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TEOLOGÍA PARA TODOS 


Presentación 


¿Necesita realmente el católico medio —Hhombre corriente llamado 
inequívocamente a la santidad, según aquel precepto del Señor: Sed 
perfectos...— conocer todo lo que Dios ha revelado y lo que la Iglesia, 
como único intérprete autorizado de ese depósito, nos enseña? Ésta es la 
primera cuestión con la que se enfrenta la presente obra: muchos cristianos 
parecen mostrar hoy un desinterés total por la doctrina que —al menos en 
teoría— se han comprometido a vivir, que debe informar toda su existencia, 
que habrá de salvarles. 


En el primer capítulo —Por qué estudiar Teología—, el tema se plantea 
de modo positivo: la Verdad es alimento y es luz. Si sólo nos preocupamos 
de la comida y la claridad materiales, no estamos siguiendo el consejo del 
Señor: procuraos no el alimento perecedero, sino el alimento que 
permanece hasta la vida eterna, el que el Hijo del hombre os da (Jn VI, 27). 
«Ser culturalmente docto y religiosamente analfabeto, —dirá el autor casi 
al final del libro, glosando esta idea— produce un desequilibrio en el 
hombre. Se encuentra éste con dos ojos desenfocados: uno enorme, que ve 
la vida como el hombre la ve, y otro minúsculo que la contempla de 
acuerdo con lo que nos enseña la fe. La tentación evidente es cerrar uno de 
los dos; naturalmente, él más pequeño». 


Contra quienes justifican esta falta de interés, alegando que basta el 
amor para salvarse, la postura es diáfana: «¿Cómo es posible amar a Dios 
y no desear saber todo lo que se pueda sobre Él? El amor lleva al 
conocimiento, y el conocimiento sirve al amor. Así, cada verdad que 
aprendemos de Dios es una nueva razón para amarle». 


Hay, por último, un tercer motivo: la dimensión que se alcanza 
conociendo a fondo la doctrina salvadora de Cristo es la única capaz de 
hacer que veamos las cosas como son en realidad, y que podamos 
transmitir a los demás esa visión realista de la vida. «Los hombres que no 
conocen a Dios, ni lo que es un alma humana, ni la finalidad de la vida, ni 


lo que viene después de ésta, viven en un mundo irreal. Tal es la condición 
de la mayor parte de los seres humanos, que necesita que se le enseñen las 
verdades que se refieren a Dios, la vida sobrenatural y el mundo futuro: 
porque no hay hombre capaz de vivir una realidad que no conoce, ni 
nosotros podemos reprocharle que no lo haga, si no se lo hemos enseñado». 
En cualquier caso, no podemos hacer partícipes a los demás de algo que no 
conocemos, ni siquiera tendremos conciencia de estar incumpliendo uno de 
nuestros deberes como cristianos, ya que, si no nos hemos preocupado de 
enterarnos de lo que el Señor nos ha revelado, ignoraremos aquel encargo, 
expreso e imperativo, que nos legó: 1d, pues, y enseñad a todas las gentes... 


No es ésta, sin embargo, la cuestión del libro, sino sólo su punto de 
partida. Ya en el segundo capítulo, el autor comienza la exposición de los 
principales temas de la Teología: el espíritu y el Espíritu infinito —Dios—, 
la Santísima Trinidad —Dios Uno— y las tres Personas —Dios Trino—,; la 
Creación, la vida de la gracia, la caída de nuestros primeros padres y la 
Redención; la Iglesia, Nuestra Señora —como su primer miembro—, las 
virtudes y los sacramentos; los novísimos y el fin del mundo. 


Al final, se incluye —a modo de epílogo— un discurso pronunciado por 
el autor, que puede considerarse como una verdadera síntesis de todo el 
libro. El laico, soldado de la Iglesia de Cristo, tiene que luchar en dos 
frentes: su afán de acercar a las almas al Señor —sabiendo que «no se 
lucha contra el enemigo, sino a favor suyo»— y su propia vida interior, 
imprescindible para ganar la guerra y ayudar a otros a ganarla: «pero hay 
una voz que siempre puede ser oída: la del hijo de Dios que habla al amigo, 
al vecino, al compañero de trabajo, de deporte o de viaje. Esa voz tiene 
asegurada la atención; de esa voz puede depender, en definitiva, la victoria 
en el momento y el lugar de la guerra en el que nos corresponda combatir». 


Frank J. Sheed es un profundo conocedor de la ciencia teológica y de la 
reacción del hombre de la calle ante la doctrina cristiana. Defensor del 
derecho y deber que todos los católicos tienen de conocer en profundidad 
las verdades de la Fe —que no son patrimonio exclusivo de clérigos, 
religiosos y teólogos profesionales—, ha llevado a cabo una intensa y 
constante labor en su país, como miembro de la Catholic Evidence Guild. 


Tal vez el lector haya tenido ocasión de presenciar algún debate en el 
londinense Hyde Park, contemplando a múltiples oradores explicar los 
temas y las opiniones más variadas ante una muchedumbre de curiosos que 
se agolpan a su alrededor. De no ser así, podrá hacerse una idea bastante 
exacta del ambiente en el que se desenvuelven, gracias a los innumerables 
ejemplos que el autor nos narra a lo largo del libro, fruto de su actuación 
como speaker en éstos y otros muchos debates en toda Inglaterra. 


Me he detenido en este punto porque ése es, en realidad, el ambiente en 
el que se desarrolla toda la obra: no nos encontramos ante un tratado de 
Teología frío y sistemático, planteado a un nivel meramente teórico. Es un 
libro escrito en lenguaje coloquial, para el que no se requiere más 
conocimiento previo que haber aceptado las verdades que nos enseña la 
Iglesia y tener un interés positivo por saber qué significan esas verdades en 
sí mismas y qué significan para nosotros; es decir, de qué modo deben 
influir en nuestra vida cristiana, que es tanto como decir en nuestra vida 
ordinaria. 


La presente obra, por tanto, no se concibe como una exposición 
exhaustiva de todas y cada una de las verdades que profesamos los 
católicos, sino —más bien— como una introducción a las mismas, que 
avive en el lector los deseos de adquirir una mayor formación teológica, al 
tiempo que constituya una ayuda al estudio y a la oración al alcance de 
todos. A pesar de todo, no hay que pensar que la doctrina que aquí se nos 
ofrece sea Teología barata o vulgarizada; por el contrario, el valor 
fundamental de la presente obra consiste en conjugar el absoluto rigor 
científico con un lenguaje familiar y fácil de comprender, lleno de ejemplos 
sencillos —pero reveladores— y de aplicaciones prácticas al alcance de 
todas las fortunas. A modo de ejemplo —entre los muchos que pueden 
encontrarse—, léase el resumen de la vida del Señor que contiene el 
principio del capítulo sobre El Redentor. 


De esta forma, se exponen los Dogmas más importantes de la Iglesia con 
la sencillez y brevedad que la precisión requiere. Con razón se ha dicho, a 
propósito de esta obra, que «uno de los mayores logros de Sheed es haber 
hecho legible la Teología»; en otras palabras, haber puesto la Teología al 
alcance de todos. 


Otro de los caracteres que cabe resaltar es la constante referencia a la 
Sagrada Escritura y, en especial, al Nuevo Testamento; desde el principio, 
el autor recomienda su lectura meditada, y no se halla en toda la obra 
afirmación más importante que no esté basada en alguno de sus pasajes: en 
ocasiones, bastará una breve cita; otras veces, se recomendará la lectura 
de una parte más larga; siempre, se insistirá —hasta la saciedad— en la 
necesidad de vivir cada uno de sus versículos, sin caer nunca en la 
tentación de darlos por sabidos. Así, se nos aconseja con Chesterton «leer 
los Evangelios como si no se hubieran leído nunca». 


¿Qué disposiciones se exigen para esa nueva lectura de la palabra de 
Dios? Ir al Evangelio a encontrarnos con Cristo, con el verdadero Cristo, 
que «no es sólo una persona amable, que decía a los demás que les amaba. 
De hecho, no se lo dijo a casi nadie. No hay en Él un solo rasgo de 
sentimentalismo, de dulzonería. Sus palabras son duras y realistas, nunca 
empalagosas. Los hombres no aprendimos Su amor de Sus palabras, sino de 
Sus obras, de todas Sus obras; pero lo aprendimos: fue uno de sus 
discípulos el que escribió la frase posiblemente más maravillosa de toda la 
religión: Dios es amor». 


A pesar de todo lo dicho, aún cabría imaginarse la lectura de este libro 
como una tarea ardua, e incluso aburrida; nada más lejos de la realidad: la 
exposición clara y precisa de la doctrina de la Iglesia no está reñida con su 
amenidad, atractivo y sentido del humor, que —precisamente— son 
caracteres del autor. Es lo que se ha calificado de «apasionado y gozoso 
entusiasmo de este laico por la Teología». 


I. ¿Por que estudiar Teología? 


Hace un par de años, visité una ciudad en la que iba a dar una 
conferencia. Una mujer joven que iba a asistir a la misma, me «abordó» por 
la calle para preguntarme: 


—¿Sobre qué va a tratar su intervención? 
—<La Santísima Trinidad» —respondí. 


—¡Oh! —exclamó con gesto de desilusión; luego, como resignándose a 
su suerte, dijo —: ¡Muy bien! 


Más tarde tuve ocasión de enterarme que el Obispo le había pedido que 
fuese; y ella, por supuesto, era incapaz de negarse a una petición del 
Obispo. Pero, en cualquier caso, quedó perfectamente claro que no iba 
porque le pareciese interesante, y en eso creo que representaba una actitud 
común a muchos millones de católicos. 


Tenemos el deseo de ir al cielo, es decir, de pasar toda la eternidad en 
compañía de la Trinidad Beatísima, y confiamos en que eso va a ser una 
experiencia absolutamente gloriosa; pero ante la perspectiva de estar una 
hora con la Santísima Trinidad aquí abajo, no se nos ocurre que eso pueda 
ser como una anticipación de la gloria. 


Esta anécdota me hizo recordar algo que me sucedió hacía treinta años. 
Yo, que entonces era apenas un muchacho, le expresaba a un teólogo mi 
desilusión porque un laico no pudiera asistir a un curso de teología. «¿Para 
qué quiere estudiar teología —me respondió—, si no tiene obligación de 
hacerlo?». A pesar de mi joven entusiasmo por el dogma, no fui capaz de 
dar una respuesta lúcida. Musité algo acerca de que la verdad me haría 
libre, y que yo quería ser libre. Ahora voy a tratar de responder a aquella 
pregunta de hace treinta años. 


En cierto modo me resulta hoy tan desconcertante como entonces tener 
que buscar una razón para explicar algo tan atractivo y gozoso. No obstante, 


hay que advertir que el atractivo y el gozo del conocimiento teológico son 
como los de cualquier otro amor: no pueden explicarse a quien no los ha 
experimentado, al tiempo que no necesitan explicación para quien los 
posee. Por ello, he elegido para hacerlo la razón más evidente: la Verdad es 
alimento y es luz. 


«No sólo de pan vive el hombre», dice Jesucristo Señor Nuestro a 
Satanás, citando el Deuteronomio. La frase es conocida por todo el mundo, 
y muchos tratan de completarla según su propia conveniencia. Pero la 
continuación más adecuada es —por supuesto— la que se lee en el mismo 
Deuteronomio, la que el Señor recordó también al diablo: «...sino de toda 
palabra que sale de la boca de Dios». Por tanto, la verdad revelada es 
alimento. Y uno de los caracteres del alimento es que sólo nutre a quienes 
lo toman. Nosotros no nos alimentamos de lo que otros comen; para 
alimentarnos, necesitamos comer. 


Pero la Verdad es también luz. No ver es estar a oscuras; ver algo de 
manera equivocada es estar doblemente a oscuras. La mayor parte de la 
realidad sólo puede ser conocida si Dios nos la muestra. Y lo que Dios nos 
muestra se llama Doctrina; si falta la Doctrina nos falta luz. Andar a tientas 
en la oscuridad, aunque tengamos la tranquilidad de saber que quien nos 
guía ve con claridad, no es lo mismo que andar a la luz del pleno día; peor 
sería, claro está, dejarse llevar en la oscuridad por guías ciegos. No 
obstante, no deja de ser aquélla una situación bastante precaria. 


Podría objetarse que ningún católico está totalmente desnutrido —porque 
tiene la Eucaristía— ni totalmente a oscuras —porque la Iglesia se las 
arregla para lograr que sus verdades lleguen a todos sus hijos, hasta a los 
menos interesados en ella—. En lo que se refiere a la Eucaristía, es 
totalmente cierto, si bien supone una gran ayuda profundizar en la Doctrina 
tanto como la Iglesia le ofrece, para poder conocer mejor qué clase de 
alimento da vida al alma. Ahora bien, con respecto al conocimiento de las 
verdades de fe, no estoy tan seguro. En ocasiones, pasan por la cabeza del 
cristiano ideas realmente monstruosas. Recuerdo que un católico culto, 
cuando le preguntaron cómo era posible que hubiera en Dios tres personas, 
respondió: «Dios es omnipotente, y puede tener las personas que quiera». 
Otro, que quería comulgar habiendo roto el ayuno, pensó que no pasaría 
nada si, antes de comulgar, se confesaba de no haberlo guardado. No sé con 


precisión ——porque no me he dedicado a contarlas— el número de 
ocasiones en las que habré oído: «¡Pobre Espíritu Santo, qué olvidado 
está!», lo que es tanto como decir, en otras palabras: ¡Como nosotros no le 
prestemos nuestra atención, tendrá que apañárselas lo mejor que pueda con 
la compañía del Padre y del Hijo! 


Dejémoslo aquí. Gracias a Dios, un católico no puede estar nunca 
absolutamente desnutrido o totalmente a oscuras. Pero sí que puede estar 
viviendo subalimentado y a media luz; lo cual resultaría una lástima. 


No sé cuántas veces me han dicho que un anciano irlandés que no sepa 
más que rezar el Rosario puede ser más santo que yo, con todos mis 
estudios. Es muy posible que así sea; y por su propio bien, espero que así 
sea. No obstante, si el único motivo para hacer tal afirmación es el de que 
sabe menos teología que yo, ese motivo no me convence; ni a mí nia él. No 
le convencería a él, porque todos los ancianos irlandeses con devoción al 
Santo Rosario y al Santísimo que he conocido (y muchos de mis 
antepasados lo han sido) estaban deseosos de conocer más a fondo su Fe. 
No me convencería a mí, porque si bien es evidente que un hombre 
ignorante puede ser virtuoso, es igualmente evidente que la ignorancia no es 
una virtud. Ha habido mártires que no hubieran sido capaces de enunciar 
correctamente la doctrina de la Iglesia, siendo el martirio la máxima prueba 
del amor. Sin embargo, si hubieran conocido más a Dios, su amor hubiera 
sido mayor. 


El conocimiento facilita el amor, aunque también pueda salirse de su 
lugar y servir al orgullo o al capricho, y no al amor. Contra esto, nosotros — 
los desterrados, hijos de Eva— debemos estar prevenidos. 


El conocimiento facilita el amor. Por una parte, supera cualquier 
malentendido en ese amor que, de otra forma, se enfriaría. Por ejemplo, la 
existencia del infierno puede dar lugar a que alguien que no conozca todo lo 
que la Iglesia nos enseña, dude del amor de Dios; esa persona —en cambio 
— lograría mantener su amor inalterable si contemplase algunas otras 
verdades acerca de Dios. Pero el conocimiento facilita también el amor de 
otra forma mejor: cada cosa nueva que se aprende de Dios es una razón más 
para amarle. 


A pesar de ello, un católico podría pensar que lo anterior es convincente 
en principio, pero no para su caso concreto, ya que la Iglesia no le exige 
profundizar en el conocimiento teológico. Si su alma no está recibiendo 
todo el alimento que es capaz de asimilar, no sufrirá los síntomas de la 
inanición, porque la semioscuridad le parecerá una luz hermosa. Sabe que 
ama a Dios, y lo demás —en definitiva— es asunto suyo. 


Si un católico está satisfecho con lo que tiene, no hay más que hablar. Es 
asunto suyo, o al menos, no es mío. Pero la vida no consiste sólo en tener, 
sino también en dar, y difícilmente podrá estar un católico satisfecho —ni 
mucho ni poco— con lo que esté dando. La realidad más evidente de 
nuestros días es que nos encontramos rodeados por millones de almas que 
no reciben el alimento que el Señor ha querido que reciban, sino sólo una 
pequeña ración de la verdad, y ninguna ración de la Eucaristía. Nos da pena 
su falta de alimento —desde luego—, pero no nos quita el sueño; lo que, 
dicho sea de paso, plantea la cuestión de hasta qué punto nosotros mismos 
apreciamos el alimento que recibimos de la Iglesia. No nos quedaríamos tan 
tranquilos si les faltara la comida del cuerpo, porque apreciamos el valor del 
alimento perecedero. 


Si la falta de alimento espiritual debe ser resuelta, deben ser los laicos — 
que están en constante contacto con las víctimas de esa falta de alimento— 
los que lo hagan. Debemos llegar a entender los principales dogmas, para 
conocerlos en sí mismos y conocer su capacidad de alimentación. No 
debemos ahorrar ningún esfuerzo para dominar su contenido, porque sólo 
así acabaremos con la inanición que nos rodea. Cuando comprendamos 
esto, nos daremos cuenta de que hay que poner manos a la obra; ante todo, 
por los demás hombres, pues es intolerable que perezcan deseando la 
verdad que nosotros podemos darles. Pero no sólo por ellos, también por 
nosotros: porque no es bueno para nosotros —ni para nuestros hijos— ser 
una minoría sana en una sociedad que está perdiendo su relación con Dios. 


En este libro nos vamos a ocupar de la Teología, de acuerdo con esta 
doble necesidad: la necesidad que nuestras propias almas tienen del 
alimento, la luz y el amor de Dios que los Dogmas nos ofrecen; y la 
necesidad que todos los hombres tienen de nosotros, necesidad que sólo 
será satisfecha si nosotros la satisfacemos. 


La lectura de éste y, ciertamente, de todos los libros de Teología, debe 
acompañarse de la lectura de la Sagrada Escritura. Sin ella, es posible 
obtener un conocimiento preciso de las verdades de la Revelación, pero 
sólo la Escritura tiene el poder maravilloso de dar vida a esas verdades en el 
alma: es posible que un hombre posea la verdad, pero que la verdad no le 
posea a él. Los Evangelios, desde luego, deben ser leídos; después, los 
Hechos de los Apóstoles y algunas de las Epístolas de San Pablo, 
especialmente la primera a los Corintios y las Epístolas a los Gálatas, 
Efesios, Filipenses y Colosenses. No exhaustivamente —pero sí antes O 
después— deberá leerse toda la Escritura. 


II. El Espíritu 


El espíritu conoce y ama, es energía 


Cuando hacía poco tiempo que me dedicaba a hablar en una esquina para 
la «Catholic Evidence Guild», una persona me pidió que le explicara lo que 
quería decir con la palabra espíritu. Le contesté que espíritu es «lo que no 
tiene forma, ni medida, ni color, ni peso, ni ocupa espacio». Me respondió: 
«es la mejor definición de nada que he oído en mi vida». Tenía razón, 
porque lo que yo le había dado era una lista de cosas que el espíritu no es, 
sin mencionar lo que en realidad es. 


En Teología, «espíritu» no es sólo una palabra clave: es la palabra clave. 
Nuestro Señor dijo a la mujer samaritana: «Dios es espíritu». Si no 
conocemos el significado de la palabra «espíritu», no podemos saber lo que 
quiso decir con eso. Es como si nos hubiera dicho que Dios es..., lo cual no 
nos diría nada. Lo mismo ocurre con todas las doctrinas, que incluyen al 
espíritu. En Teología, el espíritu se estudia constantemente; la misma mente 
con la que lo estudiamos es un espíritu. 


Debemos, en definitiva, saber lo que es. Y no me refiero tan sólo a su 
definición: debemos dominar la idea, hacerla nuestra y aprender a manejarla 
con soltura y sabiduría. Por eso, vamos a detenernos en este punto. Pensar 
con calma sobre él nos será muy útil más adelante; este libro no pretende 
recorrer a trompicones los campos de la Revelación, sino más bien intenta 
mostrar los fundamentos de la Teología. 


Comencemos con nuestro propio espíritu, que es el que conocemos 
mejor. El espíritu es la parte de nuestro ser con la que conocemos y 
amamos, con la que —en consecuencia— tomamos decisiones. Nuestro 
cuerpo no sabe nada, ni ama (no goza con los placeres corporales, sino que 
reacciona físicamente ante ellos, acelerando el pulso —-por ejemplo— o 
produciendo acidez de estómago; es nuestra mente la que conoce y puede 


aceptar esa reacción o rechazarla). Nuestro cuerpo tampoco decide nada 
(aunque nuestra mente pueda decidir a favor de algo que produzca un cierto 
placer corporal. 


El espíritu conoce y ama. Una mirada más detenida a nosotros mismos 
nos revelará que el espíritu tiene poder: es la mente humana la que es capaz 
de desintegrar el átomo; el átomo por sí mismo no puede desintegrar la 
mente, ni siquiera desintegrarse a sí mismo, porque no conoce sus 
electrones. 


El espíritu es superior a la materia 


Decíamos que la mente es capaz de desintegrar el átomo, o de calcular 
los años-luz. Es cierto que para ambas operaciones necesita del cuerpo; 
pero no cabe duda sobre quién se subordina a quién: la mente utiliza al 
cuerpo, sin necesidad de pedirle permiso. La mente es lo principal, mientras 
que el cuerpo no es más que el instrumento. Ahora bien, ¿es esencial el 
instrumento?, ¿necesita de él la mente para lograr ejercer alguna influencia 
sobre la materia? Es evidente —y nuestra propia experiencia así lo 
demuestra— que el espíritu puede afectar a la materia directamente: 
queremos alzar la mano —por ejemplo—, y lo hacemos. Aunque lleve 
consigo una complicada actividad anatómica, es la voluntad quien la pone 
en movimiento. Como veremos más tarde, ese mismo poder que la mente 
humana es capaz de ejercer sobre su cuerpo, lo ejercen espíritus más 
poderosos sobre toda clase de materia. 


Esta unión de espíritu y materia en las acciones humanas muestra la 
diferencia entre el espíritu del hombre y el de los demás seres: nuestro 
espíritu es el único que es, al mismo tiempo, alma (esto es, principio de vida 
del cuerpo). Dios es un espíritu, pero no tiene cuerpo; los ángeles son 
espíritu, pero tampoco tienen cuerpo. El espíritu del hombre es el único que 
está unido a un cuerpo, animándolo, dándole vida. Todos los seres vivientes 
—vegetales, animales inferiores, hombres— tienen un principio de vida, un 
alma. Y, de la misma manera que el nuestro es el único espíritu que es un 
alma, nuestra alma es la única que es un espíritu. Más adelante 


analizaremos la unión del espíritu y la materia en el hombre, para ver de 
qué modo nos afecta. Pero, por ahora, lo que nos interesa es sólo el espíritu. 


Hemos visto algunas cosas que el espíritu es capaz de hacer en nosotros: 
conocer, amar, dar vida al cuerpo. Pero, ¿qué es, en definitiva, el espíritu? 


Podemos responder a esto contemplando nuestra propia alma, fijándonos 
especialmente en una de las cosas que hace: producir ideas. Recuerdo una 
discusión entre uno de los conferenciantes de la «Catholic Evidence Guild» 
y un materialista, que pretendía que su idea de justicia era el resultado de 
una actividad meramente corporal, producida por el cerebro material del 
hombre: 


CONFERENCIANTE: ¿Cuántos centímetros tiene de larga? 
INTERLOCUTOR: No diga tonterías. Las ideas no pueden medirse. 
CONFERENCIANTE: Muy bien. Y, ¿cuánto pesa? 
INTERLOCUTOR: ¿Qué pretende? ¿Cree que soy tonto? 


CONFERENCIANTE: No, le estoy tomando la palabra. Pero, dígame: 
¿de qué color es?, ¿qué forma tiene? 


La discusión acabó en este punto, porque el materialista se negaba a 
continuarla, afirmando que el católico decía disparates. Es un disparate, 
desde luego, pretender que un pensamiento tenga longitud, peso, color o 
forma alguna. Pero, ya que el materialista había dicho que el pensamiento 
era algo material, el conferenciante le preguntó qué accidentes materiales 
poseía ese pensamiento. En realidad, no tenía ninguno, y el materialista lo 
sabía perfectamente, pero no había llegado a la conclusión obvia. Si 
estamos produciendo constantemente cosas que no tienen los accidentes 
propios de la materia, debe haber en nosotros algún elemento que no sea 
material, capaz de producirlas. Ése es, de hecho, el elemento que llamamos 
«espíritu». 


El materialista cree —gratuitamente por cierto— que nosotros somos una 
colección de supersticiosos que creemos en una fantasía llamada «espíritu», 
mientras que él es la persona sensata que afirma que las ideas son 
producidas por un órgano corporal: el cerebro. En realidad, él pretende que 


la materia produce algo que no tiene nada en común con ella; ¿qué puede 
haber más fantástico que eso? Nosotros somos los sensatos, y debemos 
insistir en ello. 


En ocasiones, el materialista argumentará que se producen cambios en el 
cerebro cuando pensamos: corrientes, descargas eléctricas, etc. Pero eso no 
es más que lo que acompaña al pensamiento y no el pensamiento mismo. 
Cuando pensamos en la idea de justicia, por ejemplo, no estamos pensando 
en las corrientes que puedan producirse en el cerebro; la mayor parte de 
nosotros ni siquiera sabemos que existen. La justicia tiene un significado 
concreto, que no tiene nada que ver con una corriente. Cuando digo que la 
misericordia llega más lejos que la justicia, no me refiero a que las 
corrientes eléctricas de ésta sean menos intensas que las de la primera. 


Nuestras ideas no son materiales. No se asemejan a nuestro cuerpo, sino 
a nuestro espíritu. No tienen forma, ni medida, ni color, ni peso, ni ocupan 
espacio; como tampoco el espíritu, del que proceden. No obstante, nadie 
puede decir por ello que el espíritu no sea nada, porque produce los 
pensamientos, y los pensamientos son la cosa más poderosa del mundo (con 
excepción del amor, que —dicho sea de paso— también es producto del 
espíritu). 


El espíritu no ocupa lugar 


Hemos alcanzado el tema más arduo en nuestro examen del espíritu. 
Suele ser costoso superarlo, pero una vez logrado todo resulta más fácil. 


Comencemos con una frase que puede parecer una negación, pero que no 
lo es: un espíritu se diferencia de una cosa material en que no tiene partes. 
Una vez que logremos dominar el significado de esto, estaremos muy cerca 
de alcanzar nuestro objetivo. 


La parte es aquel elemento del ser que no es el todo, como el tórax es una 
parte de mi cuerpo, o el electrón una parte del átomo. El espíritu no tiene 
partes; no hay elemento del mismo en el que no esté todo entero. No puede 
dividirse en partes, como la materia. Nuestro cuerpo tiene distintas partes, 


cada una de las cuales con una misión específica: los pulmones, respirar; los 
ojos, ver; las piernas, caminar. Nuestra alma no tiene partes, porque es un 
espíritu. No hay ningún elemento en ella que no sea toda el alma. Es capaz 
de realizar cosas notablemente distintas —conocer, amar, dar vida a un 
cuerpo—, pero cada una de ellas es realizada por toda el alma: no tiene 
partes en las que se pueda dividir. 


Esta ausencia de partes en el espíritu es la dificultad que se le presenta al 
que comienza. Concéntrate en la frase siguiente: un ser que no tiene partes 
no ocupa espacio. Difícilmente puede encontrarse algo que aclare esta 
verdad; no hay más que contemplarla, hasta que de repente te des cuenta de 
que la ves. Lo máximo que puede hacer quien la enseña es añadir algunas 
observaciones. Si uno piensa en algo que le guste y que ocupe espacio, se 
dará cuenta de que tiene partes, de que tiene que haber elementos en ello 
que no sean el todo: este extremo no es aquél, la parte de arriba no es la de 
abajo, la parte de dentro no es la fuera, etc. Si ocupa espacio, aunque sea 
microscópico O  infinitesimalmente microscópico, tendrá alguna 
«extensión». El espacio es donde la materia extiende sus partes. Un ser que 
no tenga partes no tendrá tampoco ninguna extensión; no tendrá nada en 
común con el espacio. Por lo tanto, no tendrá partes. Su categoría está por 
encima de la necesidad de un espacio. 


El problema está en que es difícil pensar en algo que exista y no esté en 
el espacio; más difícil aún es imaginarse algo actuando sin tener partes. 
Contra la primera dificultad, debemos recordar que el espacio no es más 
que el vacío, y parece difícil suponer que el vacío sea esencial para la 
existencia; contra la segunda, debemos recordar que las partes no son más 
que divisiones, y parece difícil suponer que esas divisiones sean una ayuda 
indispensable para poder actuar. 


Contra ambas dificultades, puede ayudarnos un poco el pensar en una de 
nuestras Operaciones más comunes: los juicios, que constantemente estamos 
haciendo. Cuando —en nuestra mente— juzgamos que, para un caso dado, 
la misericordia es más útil que la justicia, hacemos algo realmente 
sorprendente. Ante todo, tomamos tres ideas o conceptos: misericordia, 
justicia y utilidad. Luego, encontramos algún tipo de identidad entre 
misericordia y utilidad: la misericordia es útil. Esto significa que unimos de 
alguna forma misericordia y utilidad en nuestra mente; no hay ninguna 


«distancia» entre ambos conceptos, porque —si la hubiera— no habría 
lugar para la comparación ni para el juicio. Si la mente tuviera extensión — 
como la tiene el cerebro—, siendo el concepto de misericordia una parte de 
la misma, y el concepto de utilidad otra parte, no podrían ser comparadas. 
De modo similar, los conceptos de justicia y utilidad deben de encontrarse 
también unidos, existiendo alguna identidad entre ellos que permita afirmar 
que la justicia es útil. Pero esto no es todo. Los tres conceptos deben de 
encontrarse unidos, de forma que pueda decidirse la superior utilidad de la 
misericordia. 


La facultad de emitir juicios está en la base misma del poder del hombre 
para vivir y desarrollarse en el dominio de sí mismo y de lo que le rodea. Y 
esa facultad depende de la integridad del alma: un único e indiviso principio 
de pensamiento capaz de abarcar y unificar todos los conceptos que 
queramos comparar. 


Queda por ver una última verdad acerca del espíritu: su permanencia. 


El espíritu es inmutable 


Como hemos visto, un estudio detenido nos mostraría que un ser que no 
tenga partes, que no tenga ningún elemento distinto del todo, no puede 
ocupar espacio. Si continuásemos ese estudio, veríamos cómo no puede 
cambiar para ser algo distinto de lo que es, ni ser destruido por ningún 
proceso natural. Hemos llegado así a la verdad más profunda del espíritu: es 
el ser que permanece siempre en lo que es, de forma que no puede ser 
ninguna otra cosa. 


Los seres materiales pueden ser destruidos, en el sentido de que pueden 
ser divididos en las partes de las que están formados: todo lo que tiene 
partes puede dividirse, romperse. Pero un ser que no tiene partes está por 
encima de esto. No se le puede quitar nada, porque no hay nada en él 
excepto su mismo ser entero. Podemos imaginar, no obstante, que el ser 
entero deje de existir; eso sería la aniquilación. De la misma manera que 
sólo Dios puede crear un ser de la nada queriendo que exista, sólo Dios 


puede reducir un ser a la nada queriendo que deje de existir. Ahora bien, en 
lo que se refiere al alma humana, Dios nos ha dicho que nunca querrá que 
eso ocurra. 


Un ser espiritual no puede, por tanto, perder su identidad. Puede 
experimentar cambios en lo que se refiere a su relación con otros seres 
(como, por ejemplo, aumentar o disminuir el conocimiento que tiene de él; 
trasladar su amor de un objeto a otro; desarrollar su poder sobre la materia; 
su propio cuerpo puede dejar de responder a su animación, de donde se 
sigue la muerte del mismo; etcétera). Pero, en medio de todos estos 
cambios, sigue siendo él mismo, consciente de él mismo, permanente. 


El lector para el que todo esto resulte nuevo debe continuar pensando en 
estas verdades, aprovechando los ratos libres: al ir al trabajo o en ratos de 
insomnio. Debe seguir contemplando la relación entre tener partes y ocupar 
espacio, hasta que vea, hasta que de verdad vea, que un ser sin partes no 
puede ocupar espacio. Debe seguir contemplando la relación entre tener 
partes y dejar de existir, hasta que vea claramente que un ser sin partes 
nunca puede ser algo distinto de sí mismo. 


Debemos intentar reunir, ver juntas, todas estas verdades distintas acerca 
del espíritu. Una forma de hacerlo puede ser fijándonos sólo en nuestra 
propia alma — el espíritu que mejor conocemos—<que es toda ella misma, 
para siempre ella misma, y que hace todo con todo su ser. No obstante, el 
alma humana es el más inferior de los espíritus. El menor de los ángeles es 
inimaginablemente superior en su poder (esos ángeles con cara de niño, tan 
dulces y tiernos, que los libros infantiles desfiguran, no tienen nada que ver 
con los verdaderos ángeles). 


Los filósofos nos dicen que los ángeles podrían —-+tales son sus 
facultades— destruir el universo material si el poder omnipotente de Dios 
no lo evitase; el mismo poder que evitará que el hombre lo haga hasta que 
Dios lo quiera. 


No basta con haber aprendido lo que es el espíritu. Debemos edificar ese 
conocimiento en la estructura misma de nuestra mente. La capacidad de 
contemplar las realidades espirituales debe convertirse en uno de sus 
hábitos. Cuando lo hayamos hecho, habremos alcanzado el primer nivel de 
la madurez. El materialismo —por muy bien argumentado que esté— no 


puede encontrar eco en nosotros. Tal vez no seamos siempre capaces de 
rebatir sus argumentos, pero eso es lo que menos importa. El materialismo 
es repulsivo; todos nuestros hábitos mentales deben ser contrarios a él. Es 
como si un científico se dedicara a esgrimir argumentos que mostraran la 
utilidad de andar «a cuatro patas»: encontraríamos la idea repulsiva; todos 
nuestros hábitos corporales se rebelarían ante ella. Esta comparación no es, 
en verdad, inapropiada: el hombre que conoce el universo del espíritu 
camina erguido; el materialista se arrastra por el suelo. 


TIT. El espíritu infinito 


Dios, espíritu infinito 


Sabemos desde siempre que Dios no es un anciano con barba (parecido a 
Carlos Marx, como se ha representado con frecuencia, cuando el artista 
quería mostrar un Dios enfadado). Nos hemos dado cuenta también de que 
la representación, más compleja, de un anciano de barbas largas, un hombre 
joven con barba más corta y una paloma, no tiene ningún parecido con la 
Santísima Trinidad: en todo caso, el artista ha hecho lo que ha podido. 
Ahora bien, olvidarnos de las representaciones sólo tiene valor si, en su 
lugar, desarrollamos una idea más precisa de Dios. Si no, dejaremos un 
vacío en el lugar que ocupaban esas representaciones. 


Dios es un espíritu. Una primera aproximación para hacernos una idea de 
cómo es Él, puede ser la de imaginarnos a nosotros mismos sin cuerpo, y 
ver nuestra alma existiendo y actuando sin él: sin partes, sin ocupar espacio, 
inmortal, conociendo, amando, decidiendo, ejecutando sus decisiones. Y 
todas estas cosas pueden decirse también de Dios. Pero nuestra alma no es 
igual a la de Dios, sino sólo su imagen. Dios es infinito; nosotros, no. 


Examinemos el significado de la palabra infinito. Procede del latín finis, 
que significa fin, término, límite. El prefijo in es negativo. Quiere decir que 
no hay en Dios nada que suponga un finis. No hay en Él fin, ni término, ni 
límite. Posee plenamente cualquier perfección que pueda existir. 
Apliquemos esta noción a nuestra propia alma: ésta conoce algunas cosas, 
que no son más que una gota en el océano al lado de aquellas otras que no 
llega a abarcar: su conocimiento es limitado. Igual sucede con su amor; 
igual con su poder. En cambio, esos límites no existen en Dios: todo lo 
conoce, todo lo ama, todo lo puede. 


Volveremos sobre esto más tarde, después de haber visto la mayor 
diferencia de todas: el alma debe su existencia a Dios. El la puso en la 


existencia, la mantiene en ella, y podría volver a reducirla a la nada (lo que 
no hará, porque así nos lo ha indicado). El que la propia existencia no 
dependa de uno es, en realidad, la mayor limitación; es la mayor diferencia 
entre el espíritu finito, que somos nosotros, y el espíritu infinito, que es 
Dios. 


Bernard Shaw cuenta que una vez le preguntó a un sacerdote: «¿Quién 
hizo a Dios?» El sacerdote —según dice Shaw— se quedó aturdido, y su fe 
se hizo añicos. El escritor no cuenta si se suicidó, o si simplemente 
abandonó la Iglesia. En cualquiera de los casos, la cuestión es simplemente 
ridícula. Cualquier estudiante de Filosofía la ha oído alguna vez, y sabe que 
tiene que existir algún ser que no necesitase ser creado. Si no existieran más 
que seres que hubieran recibido la existencia de otros, ¿de dónde provendría 
su existencia? Para que cualquier cosa pueda llegar a existir, debe haber un 
ser que no la haya recibido, sino que —simplemente— la tenga. Dios puede 
conferir la existencia a todos los demás seres, precisamente porque Él la 
tiene «por derecho propio». Forma parte de su naturaleza el existir; no 
necesita recibir la existencia, porque Él es la existencia. 


Entendemos ahora el nombre que Dios se da a sí mismo. La historia se 
encuentra en el tercer capítulo del libro del Éxodo: Dios se apareció a 
Moisés en la zarza ardiendo. Cuando Moisés le pregunta su nombre, Dios le 
responde: «Yo soy el que soy. Por eso, dirás a los hijos de Israel: El que es 
me ha enviado a vosotros». Ese es el nombre que Dios se da a Sí mismo: 
YO SOY; para vosotros: ÉL ES (lo cual se dice en hebreo «Yahveh». Los 
judíos, por reverencia, evitaban escribir el nombre completo, escribiendo 
únicamente las consonantes: YHVH. Alguien, en el siglo XIII, equivocó las 
vocales que faltan y se inventó la palabra «Jehovah». En realidad, tal 
palabra no existió nunca). 


Esta es la verdad más primaria acerca de Dios: El es, existe, con todo lo 
que la plenitud de la existencia lleva consigo. Profundizaremos en esto más 
adelante. 


Dios, omnipotente y eterno 


«¿Dónde estaba Dios antes de que el universo fuese creado?», pregunta a 
veces el hombre de la calle. Esta pregunta, en realidad, puede dividirse en 
dos: «¿Dónde estaba Dios cuando no había dónde existir?» y «¿Dónde 
estaba Dios cuando no había cuándo existir?». En pocas palabras, habría 
que decir que las palabras dónde y cuándo no pueden aplicarse a Dios. Pero 
estoy seguro de que nadie entendería una respuesta tan breve. 


«Dónde» quiere decir «en qué sitio»; es decir, «en qué lugar del 
espacio». Pero Dios es un espíritu puro, y un espíritu no ocupa lugar; sólo 
los seres materiales precisan de él. Con todo, decimos que Dios está en 
todas partes. ¿Cómo puede estar, pues, en todas partes, si no está en el 
espacio? 


Escucha con atención: «en todas partes» quiere decir «allí donde están 
todas las cosas». La frase «Dios está en todas partes» se refiere a que Dios 
está en todas las cosas. Es evidente que un ser espiritual no está en otras 
materias como el agua en el vaso. No es ése el sentido al que se refiere la 
palabra «en». Se dice que un ser espiritual está allí donde actúa, en las cosas 
que reciben los efectos de su poder. Mi alma, por ejemplo, está en todas las 
partes de mi cuerpo, no porque se extienda a lo largo de él y cada miembro 
del mismo tenga su trozo de alma para él, sino más bien porque la energía 
vivificante del alma llega a cada miembro del cuerpo. Todas las cosas 
reciben la energía de Dios, que las pone en la existencia y las mantiene en 
ella, ése es el sentido que se da a la omnipresencia de Dios. Él, pues, está en 
todas partes, y no porque a Él le convenga, desde luego. Él no necesita de 
las cosas, sino que las cosas le necesitan a Él, de forma acuciante. 


Podemos detenernos ahora en la segunda parte de la pregunta que nos 
hacíamos al principio: «antes de que el universo fuese creado». De la 
misma manera que «dónde» se refiere al espacio —y Dios no está en el 
espacio—, «antes» se refiere al tiempo —y Dios tampoco está en el tiempo 


¿Qué es el tiempo? San Agustín dio una respuesta genial: «Yo sé lo que 
es el tiempo, siempre que no me lo preguntes». Pero fue más lejos, y lo 
mismo debemos hacer nosotros: el tiempo es la medida del cambio. Las 
cosas cambian constantemente, y el tiempo mide esos cambios. Un reloj 
cuyas agujas no se muevan no nos dará la hora, porque el tiempo mide el 


cambio. Donde nada cambia, no existe el tiempo. Nuestro Universo 
material está cambiando constantemente, y el tiempo le pertenece. Dios es 
inmutable, por lo que el tiempo no tiene sentido en relación con él. 
Nosotros estamos sujetos al tiempo; Dios está en la eternidad. 


Si es la primera vez que se oye esto, puede resultar difícil de entender. 
No obstante, vale la pena seguir pensando en ello: Dios es inmutable porque 
es infinito. Tiene todas las perfecciones. No puede perder ninguna, luego no 
hay pasado en el que las haya podido adquirir, ni tampoco futuro en el que 
las pueda dejar de disfrutar. Tiene todas las perfecciones en el presente, un 
presente que no cambia ni acaba; en eso consiste la eternidad. El Universo 
que Él ha creado no es así. Las cosas van y vienen. El cambio es constante. 
El tiempo y el universo comenzaron a la vez. 


Vamos a fijarnos más en el concepto de eternidad, porque nos será muy 
útil para conocer más a fondo a Dios. Tú, yo y todos los hombres estamos 
sometidos al tiempo; lo cual quiere decir que no somos en ningún momento 
la totalidad de nosotros mismos. Lo que éramos el año pasado y lo que 
seremos el que viene pertenece a la totalidad de nuestro ser; pero el año 
pasado ya terminó y el que viene no ha llegado. Es decir, no hay ningún 
momento en el que esté presente todo nuestro ser. Adquirimos la posesión 
de nuestro ser —dicen los filósofos— de forma progresiva. No ocurre lo 
mismo con Dios, que posee todo lo que es en un solo acto de existencia. 
Eternidad no quiere decir tiempo sin fin, tiempo sin límites por ambos 
lados, de manera que nunca se llegue al principio ni al fin. La Eternidad no 
tiene nada que ver con el tiempo: es la total posesión que Dios tiene de sí 
mismo. 


Infinitud, omnipresencia, eternidad..., son conceptos complejos y llenos 
de contenido, pero no debemos conformarnos con ellos sin volver a los 
Evangelios, donde encontramos al Dios vivo. Allí está Cristo, para que le 
conozcamos, «al que —como dice San Juan al comienzo de su primera 
Epístola— hemos visto con nuestros ojos, contemplado y tocado con 
nuestras manos». El Infinito que estamos estudiando es el mismo que 
encontramos en los Evangelios, el mismo que recibimos en la Sagrada 
Eucaristía. Puede venir bien repetir aquí lo que ya dije antes: la lectura del 
Evangelio debe acompañar la de este libro; sin ella, podemos aprender 
mucha Teología, pero ésta nunca repercutirá en nuestra propia vida. La 


lectura de los Hechos de los Apóstoles, y —por lo menos— de algunas de 
las Epístolas de San Pablo (por ejemplo la 1.* a los Corintios y las Epístolas 
a los Gálatas, Efesios, Filipenses y Colosenses) deben seguir a la de los 
Evangelios. Después, la del resto del Nuevo Testamento y —por último— 
la del Antiguo. 


La ciencia, el amor y el poder de Dios 


Dios es, como hemos visto, absolutamente inmutable. Esto puede 
llevarnos a pensar en un Dios estático. Con nuestros esquemas materiales, 
parece imposible suponer que pueda darse cualquier actividad sin que se dé 
algún cambio; pero ello se debe, como vamos a tener oportunidad de ver, a 
que somos finitos. 


La primera actividad fundamental del espíritu infinito es el 
conocimiento; para nosotros, éste lleva consigo numerosos cambios: 
aprender lo que no sabemos, olvidar lo que sabíamos; en ambos casos, el 
cambio se debe a nuestra finitud; en el primero, a nuestra ignorancia y, en el 
segundo, a nuestra falta de memoria. Pero Dios sabe todas las cosas, por el 
mero hecho de ser quien es, y no es posible que olvide nada. Por lo tanto su 
actividad cognoscitiva es, al tiempo, ilimitada e inmutable: es Omnisciente. 


Su otra actividad fundamental es amar. Para nosotros, el amor supone 
también cambio, moverse de un lado a otro, hallando nuevos objetos de 
nuestro amor, desinteresándonos de cosas que antes amábamos. Una vez 
más, el cambio procede de nuestras limitaciones. La capacidad que Dios 
tiene de querer, en cambio, es infinita: no hay pérdida posible ni ganancia 
imaginable en su amor. Dios conoce y ama con una intensidad infinita; y 
eso no es inmovilidad, sino inmensurable vitalidad. 


Dios es también Todopoderoso. Su capacidad no tiene límites. El hombre 
más poderoso no es capaz de hacer algo de la nada; necesita alguna materia 
prima, sin la cual su capacidad permanecería inactiva e ineficaz. Ésta es una 
limitación seria para nosotros, pero no afecta a Dios: Él no necesita materia 
prima, porque puede crear. 


«¿Puede Dios hacer algo tan pesado que no sea capaz de levantarlo?», 
pregunta el que no cree, pensando que nos ha acorralado: si decimos que sí 
lo puede hacer, no será capaz de levantarlo; si decimos que no, es que Dios 
no es capaz de hacerlo (El lector hará bien en detenerse en este punto y 
pensar cuál sería su respuesta). Nuestra respuesta es que Dios puede hacer 
todas las cosas, pero una contradicción en los términos no es una cosa. Dios 
no puede hacer un triángulo de cuatro lados, porque los términos se 
contradicen y anulan; un triángulo de cuatro lados es algo sin sentido, no es 
una cosa, no es nada. Algo tan pesado que el Todopoderoso no puede 
levantar es tan contradictorio como un triángulo de cuatro lados. No es nada 
tampoco. Y —dando un sentido nuevo a un antiguo texto— «nada es 
imposible para Dios». 


Dado que Dios es infinito, no hay distinción entre sus atributos y Él 
mismo. Esto es difícil de explicar brevemente, pero lo vamos a intentar. 
Escojamos el conocimiento, comenzando a partir del nuestro. El 
conocimiento de algo supone una actividad propia. Pero ésta no se 
identifica conmigo mismo. Puede no parecernos una limitación, pero lo es, 
y grande: si yo mismo fuera mi conocimiento, estaría siempre conociendo, 
por el mero hecho de ser. No tendría que hacer ningún esfuerzo especial 
para conocer, y nunca olvidaría nada. En cambio, lo que en realidad sucede 
es que mi conocimiento es inferior a mí mismo. Somos limitados —bien lo 
sabemos—, pero más limitado es nuestro conocimiento. 


Ahora bien, el conocimiento de Dios no está sujeto a tal limitación, ni es 
separable de Él mismo. Si no fuese así —si hubiera una distinción entre su 
conocimiento y Él mismo—, habría algo que faltaría a su conocimiento. En 
tal caso ya no sería infinito, y tendríamos que enfrentarnos con la idea 
monstruosa de un Dios infinito con un conocimiento limitado. 


Lo mismo podría decirse de todos sus restantes atributos: de igual 
manera que Dios es la ciencia, es el amor, es la justicia, es la misericordia. 
Tenemos que considerarlas cosas distintas, para poder pensar sobre ellas, 
pero en realidad son inseparables de su mismo ser y, por tanto, inseparables 
entre ellas. Dios es todo aquello que puede atribuírsele. Y estos atributos no 
quedan como relegados a un segundo plano por ello: el amor de Dios no 
sería mayor si pudiera distinguirse de Dios mismo, como ocurre con el 
nuestro. 


Es muy difícil que nos hagamos una idea de esto. Pero Dios debe ser 
algo misterioso para los seres que ha creado de nada. Si captas esta idea, y 
la tienes presente, tu sensación de que los atributos deben ser distintos del 
propio ser irá disminuyendo; empezarás a «ver» la unidad con que se dan en 
Dios. 


Confío en que tengas ya una idea más clara de lo que Dios es. Si es así, 
estás preparado para la siguiente cuestión: ¿cómo es la vida de Dios?, ¿qué 
hace con Él mismo? En otras palabras, estás preparado para la «gran 
aventura» de la Santísima Trinidad. 


IV. La Santísima Trinidad 


Tres personas 


Dios es un Dios vivo. Pero, ¿en qué consiste su vida? Es difícil entrar en 
el tema, teniendo en cuenta lo poco acostumbrados que estamos a pensar 
sobre esta cuestión. 


De la misma forma que nos preguntamos qué hace un hombre con su 
tiempo, podemos plantearnos: ¿Qué hace Dios con su eternidad? ¿Qué hace 
consigo mismo? Ya que no está permanentemente ocioso, ¿cuál será su 
ocupación? 


Podemos caer en la tentación de decir que gobierna el Universo, y 
contentarnos con eso. Ahora bien, no podemos pensar que lo hemos dicho 
todo. El gobierno de un Universo finito no puede ser nunca la ocupación de 
un ser infinito. El Universo puede parecernos gigantesco a nosotros; pero 
no a Él, que lo hizo de la nada, que no necesitaba haberlo hecho. Podemos 
suponer que es para Él algo marginal, pero no lo más importante. Si alguien 
dijera que Shakespeare fue un gran actor, no estaría mintiendo; pero 
olvidaría su labor más importante: la de escritor. Es cierto que Dios 
gobierna el Universo; pero ésa no puede ser su ocupación básica. Entonces, 
¿Cuál es esa ocupación? 


Vamos a concentrarnmos en las dos operaciones fundamentales del 
espíritu: Dios conoce y ama infinitamente. ¿Qué es lo que ama con su 
infinita capacidad de amar? De modo casi instintivo, tendemos a responder 
que «el hombre». Y es verdad, gracias a Dios. Pero, por la misma razón que 
acabamos de ver, es sólo una verdad secundaria. Las criaturas finitas no 
constituyen un objeto adecuado para el amor infinito, porque no podemos 
apreciarlo, ni corresponder a él debidamente, y —de nuevo— porque no 
tiene necesidad de nuestra existencia. 


Podemos decir, en cambio, que Dios se ama a sí mismo. Por más que 
esto arroje una gran luz sobre el teólogo, suele suponer una cierta desilusión 
para el cristiano medio: la noción de un Dios eternamente solitario, que se 
ama a sí mismo todo lo que es capaz, no nos impulsa mucho en nuestra vida 
interior. Y, ciertamente, el hombre ha encontrado casi siempre algo 
sobrecogedor en ese Dios solitario. Fue precisamente ese temor la causa de 
que los paganos inventaran tantos dioses; un Dios que tuviera compañeros 
de su misma naturaleza no resultaba tan sobrecogedor. 


Su deseo de encontrar compañía para Dios era —en el fondo— natural; 
pero la solución que dieron es errónea. Tuvo que venir Cristo Señor Nuestro 
para revelarnos que Dios no está solo; que existen —dentro de una única 
naturaleza divina—, no varios dioses, sino tres personas en un solo Dios. La 
vida divina consiste en el conocimiento y el amor de las tres personas. Y 
Cristo Señor Nuestro ha querido que participemos del conocimiento de esa 
verdad. 


A medida que avanzamos en la lectura del Evangelio, nos damos cuenta 
de que el Señor nos va diciendo cosas nuevas acerca de Dios, de las que ya 
hay insinuaciones y presagios en el Antiguo Testamento, pero no 
afirmaciones categóricas. 


Junto a su insistencia en la unidad de Dios, hay una continua referencia a 
una cierta pluralidad. Ésta no va, por supuesto, en detrimento del 
monoteísmo más estricto: Nuestro Señor cita el Antiguo Testamento, 
cuando dice «Escucha, Israel: el Señor tu Dios es el único Dios». Pero hay 
un nuevo elemento de pluralidad, que —no obstante— deja intangible la 
unidad. San Mateo (XI, 27) y San Lucas (X, 22) nos transmiten una misma 
frase: «Nadie conoce al Hijo de Dios sino el Padre, y nadie conoce al Padre 
sino el Hijo»: vemos aquí dos personas situadas a un mismo nivel. «Yo y el 
Padre somos uno» (San Juan X, 30): son dos personas y —sin embargo— 
son uno. 


Al final del Evangelio de San Mateo, sale a relucir una tercera persona, 
siempre dentro de la unidad: «Bautizándoles en el nombre del Padre, y del 
Hijo, y del Espíritu Santo». Tres personas, con un solo nombre, y —-—por 
tanto— con una sola naturaleza, ya que Dios llama a las cosas de acuerdo 
con lo que son. 


Esta combinación de unidad y pluralidad es mucho más evidente en los 
cuatro capítulos —XIV a XVII— en los que San Juan nos narra la Última 
Cena (Cualquiera que esté empezando a tomarse en serio la Teología, debe 
leerlos una y otra vez; su riqueza es inagotable). Es especialmente notable 
en ellos lo que podríamos llamar la «interrelación». 


Así cuando el Apóstol Felipe dice: «Muéstranos al Padre» (Jn XIV, 8), 
Nuestro Señor responde: «Cualquiera que me ha visto a mí, ha visto al 
Padre». 


De modo similar, Nuestro Señor dice que escuchará nuestra oración (Jn 
XIV ,15), y que su Padre también lo hará (Jn XIV, 23), que El enviará el 
Espíritu Santo (Jn XVI, 7), y que su Padre también lo hará (Jn XIV, 16). 


En la doctrina de la Santísima Trinidad, todas estas afirmaciones 
encuentran —milagrosamente— su lugar. 


La doctrina en esquema 


La noción de un Dios en tres personas tiene que ser profundamente 
misteriosa. No la conoceríamos si Dios no hubiera descorrido el velo para 
que podamos verla. Aún conociéndola, podríamos sentir la tentación de 
pensar que está demasiado lejos de nuestro entendimiento. Pero no es 
posible que estemos totalmente a oscuras; Dios no se burlaría de nosotros 
revelándonos algo que no nos sirva para nada. Puesto que quiere que le 
conozcamos, debemos corresponder poniendo todo el esfuerzo de nuestra 
parte para ello. 


De acuerdo con su enunciación más sencilla, la doctrina contiene cuatro 
verdades: 


1. En una única naturaleza divina hay tres personas: el Padre, el Hijo y el 
Espíritu Santo. 


2. Ninguna de las personas es otra, sino que cada una es, por completo, 
ella misma. 


3. El Padre es Dios, el Hijo es Dios, el Espíritu Santo es Dios. 
4. No son tres Dioses, sino un solo Dios. 


Una vez oí decir a un teólogo —no católico—, cuando alguien le 
preguntó sobre la Trinidad: «No me interesa el aspecto anecdótico de 
Dios». En ocasiones, incluso los católicos pensamos que nos enfrentamos 
con una contradicción matemática, como si estuviéramos diciendo: 3 = 1. 
No es así, por supuesto. Estamos diciendo: «Tres personas en una 
naturaleza». El problema está en que, cuando no damos sentido a las 
palabras persona y naturaleza, tienden a desaparecer, quedándonos sólo 
con los dos números, como si representaran la verdad suprema de Dios. 
Debemos, por tanto, entender lo que las palabras «persona» y «naturaleza» 
significan; así entenderemos el sentido que el tres y el uno tienen. 


Los primeros pasos de nuestra investigación sobre la persona y la 
naturaleza son muy sencillos. Cuando utilizamos la frase «mi naturaleza», 
queremos decir que hay una persona —«yo»— que posee una naturaleza. 
La persona no podría existir sin tener una naturaleza, pero parece que hay 
que hacer una precisión: la persona posee a la naturaleza, y no viceversa: 
Decimos «mi naturaleza», no hablamos de «la persona de mi naturaleza» O 
del «yo de la naturaleza». 


Después, vemos que persona y naturaleza responden a dos preguntas 
distintas. Si nos damos cuenta (a media luz, por ejemplo) de que hay algo 
en una habitación, preguntamos: «¿Qué está ahí?». Si vemos que es una 
persona, pero no distinguimos su cara, preguntamos: «¿Quién está ahí?» 
«Qué» se refiere a la naturaleza; «Quién», a la persona. 


Hay otra distinción que no requiere ninguna formación filosófica para ser 
comprendida. Mi naturaleza determina lo que puedo hacer. Puedo levantar 
mi mano, por ejemplo, porque esa acción es adecuada a mi naturaleza 
humana; puedo comer, reír, dormir o pensar, porque cada una de esas 
acciones se adecua a mi naturaleza humana. No puedo poner un huevo, 
porque eso es propio de la naturaleza del pájaro; si muerdo a un hombre, no 
le enveneno, porque eso es propio de la naturaleza de la serpiente; no puedo 
vivir en el agua, porque eso es propio de la naturaleza del pez. Pero, aunque 
sea mi naturaleza la que determina qué acciones puedo realizar, yo las hago 


personalmente; la naturaleza es la fuente de nuestras operaciones, y la 
persona es quien las lleva a cabo. 


Aplicando esto al ser de Dios, podemos decir que no hay más que una 
naturaleza divina, una sola respuesta a la pregunta «¿Qué es Dios?», una 
sola fuente de las operaciones divinas. Pero son tres los que poseen esa 
única naturaleza totalmente. A la pregunta: «¿Quién eres?», cada uno de los 
tres daría su propia respuesta: «el Padre», «el Hijo» o «el Espíritu Santo». 
Pero a la pregunta «¿qué eres?», los Tres responderían «Dios», porque cada 
uno de los Tres posee totalmente la misma naturaleza divina, y es la 
naturaleza lo que determina qué es un ser. 


Puesto que cada uno posee esa naturaleza divina, puede hacer todo lo que 
es propio de Dios. Puesto que cada uno es Dios, no hay distinción, ni en el 
ser ni en sus operaciones. Es necesario —de todas formas— precisar aquí 
dos puntos especialmente. 


En primer lugar, las tres personas no se reparten la naturaleza divina, que 
es esencialmente simple y no puede ser dividida: sólo puede ser poseída en 
su totalidad. 


En segundo lugar, las tres Personas son distintas, pero no están 
separadas. Son distintas, porque cada una es Ella misma; pero no pueden 
separarse, porque cada una es lo que es por el mero hecho de poseer una 
misma naturaleza; separada de esta única naturaleza, ninguna de las Tres 
personas podría existir. 


Al principio, el esfuerzo de pensar en todo esto puede parecer arduo e 
infructífero. Pero sólo al principio: los frutos de la perseverancia son 
inmensos. 


Misterio, pero no contradicción 


La naturaleza única, infinita e indivisible de Dios es poseída totalmente 
por tres personas; cada una de las cuales, es por lo tanto, Dios; cada una de 
las cuales es, por lo tanto, capaz de hacer todo aquello que se atribuye al ser 


de Dios. Si aplicamos seriamente nuestro entendimiento a esta suprema 
Verdad, podemos encontrar dos dificultades: 


1. Puede parecer inconcebible —o, incluso, una contradicción en los 
términos— que una naturaleza pueda ser poseída por tres personas. 


2. Puede darnos la impresión de que si el Padre es Dios, el Hijo es Dios y 
el Espíritu Santo es Dios, hay tres Dioses, y no uno. 


Hay que prestar atención a cada una de estas dificultades. 


Tomemos primero la aparente contradicción de que tres personas tengan 
una sola naturaleza. Si pensamos en los términos persona y naturaleza, 
refiriéndolos a nosotros mismos, parece claro que una naturaleza sólo puede 
ser poseída y utilizada por una persona. Ahora bien, esta aparente claridad 
procede de una visión superficial. Es verdad que somos conscientes de una 
realidad en nosotros —naturaleza— por lo que somos lo que somos, y otra 
realidad también en nosotros —persona o yo— por la que somos quienes 
somos. Pero no somos capaces de ver con certeza si son realmente dos 
realidades o dos aspectos de una misma realidad. 


No es nada fácil verse tal y como uno es: tenemos una noción vaga de 
nuestra naturaleza, y más vaga aún de nuestra persona. Si alguien nos dice: 
«háblame de ti mismo», hablaremos de nuestras cualidades o de las cosas 
que hacemos, pero no del yo que posee esas cualidades o hace esas cosas. 
Sabemos que hay un yo, pero no acertamos a enfocarlo. "Tanto en lo que se 
refiere a la naturaleza que poseo, como a la persona que soy, hay más 
oscuridad que luz. 


Por ello, a pesar de que nuestra experiencia nos diga que una naturaleza 
sólo puede ser poseída por una persona, no podemos pretender con 
honradez que sabemos lo suficiente de la naturaleza y de la persona —ni 
siquiera en el hombre—como para afirmar que una-a-una sea la única 
relación posible entre ambas. Por lo que se refiere al Ser infinito, no 
tenemos ninguna experiencia; si Dios nos dice que en Él hay tres personas, 
no hay razón para ponerlo en duda, sino que debemos sencillamente tratar 
de entenderlo. 


Vayamos ahora a por la objeción ——más común entre los ateos 
inteligentes— de que si cada una de las tres personas es Dios, entonces 
habrá tres Dioses. Tal vez el modo más rápido de mostrarles la falacia de lo 
anterior sea tomar la frase «tres hombres». Pedro, Juan y Miguel son tres 
personas distintas, cada una de las cuales posee una naturaleza humana. 
Hasta aquí el paralelo con la primera afirmación es completo: el Padre, el 
Hijo y el Espíritu Santo son tres personas distintas, cada uno de los cuales 
posee una naturaleza divina. 


Pero hay una diferencia. Pedro, Juan y Miguel tienen —cada uno— su 
propia dotación de naturaleza humana. Pedro no conoce con el 
entendimiento de Juan; Juan no ama con la voluntad de Miguel; cada uno 
tiene las suyas. La frase «tres hombres», por tanto, quiere decir tres 
personas distintas, cada una de las cuales con su propia naturaleza humana, 
con los caracteres propios del hombre. 


La frase «tres Dioses» sólo podría, entonces, significar tres personas 
distintas, pero cada una con su propia naturaleza divina, con los caracteres 
propios de Dios. Pero no es así: poseen una sola naturaleza divina; hacen lo 
que los tres hombres no podían hacer: conocen con el mismo 
entendimiento, aman con la misma voluntad. Son tres personas, y cada una 
es Dios. Pero son un Dios, no tres Dioses. 


Si esto fuera todo, estaríamos en condiciones de afirmar —por lo menos 
— que no vemos contradicción en la doctrina de la Santísima Trinidad. 
Pero probablemente podríamos decir que no conseguimos ver más allá. Que 
nos digan que la infinita naturaleza divina —ya de por sí bastante 
misteriosa para nosotros— es poseída por tres entes aún más misteriosos, 
nos deja en la oscuridad más completa. Sólo conociendo los caracteres de 
las personas empezaremos a ver crecer la luz. 


Debemos, con la ayuda de Dios, llevar a nuestras mentes la noción del 
infinito acto de generación por el que Dios Padre engendra al Hijo, y la 
noción de la infinita unión en el amor por la que el Espíritu Santo procede 
del Padre y del Hijo. Con ello, nos habremos acercado un poco más a la 
respuesta de la cuestión que nos ocupa: ¿en qué consiste la vida de Dios? 


V. Las tres Personas 


El Padre y el Hijo 


El Padre celestial tiene un Hijo; los HFEvangelios nos hablan 
reiteradamente de su relación. Vamos a fijarnos ahora en ella más 
detenidamente. 


Un hijo es una persona distinta de su padre; no hay forma en la que un 
padre pueda ser su propio hijo. Pero a pesar de ser distintas personas, 
deberán tener una naturaleza semejante: el hijo de un hombre es otro 
hombre, no un león. En este caso único, la naturaleza del Padre es infinita; 
el Hijo, por consiguiente, debería tener una naturaleza infinita. Ahora bien, 
no puede haber dos naturalezas infinitas, pues si las hubiera, una estaría 
limitada por el hecho de no ser la otra y por no tener poder sobre ella. Por 
tanto, si el Hijo tiene una naturaleza infinita, será la misma que la del Padre. 


Esta verdad —la de que el Padre y el Hijo poseen una misma y única 
naturaleza— podría haber permanecido totalmente en la oscuridad para 
nosotros, si San Juan no nos hubiera dado otro término de la relación de 
ambos: la segunda Persona es el Verbo de la primera. En los primeros 
dieciocho versículos de su Evangelio, leemos que Dios se manifiesta en el 
Verbo, que es Dios, que está en el seno del Padre, por quien todo fue hecho, 
que se hizo hombre y habitó entre nosotros. 


Dios, pues, se manifiesta a través del Verbo, de la Palabra; no expresada 
con su boca, por supuesto, ya que Dios no tiene boca: es espíritu puro. Por 
lo tanto, es una Palabra que está en la mente de Dios, es una imagen. Es la 
imagen que tiene de Sí mismo. La semejanza que existe entre tener un hijo 
y una imagen de sí mismo es que por ambos caminos se llega a la igualdad 
con uno y otra: tu hijo tiene una naturaleza igual a la de ti mismo; la imagen 
que tienes de ti mismo posee también cierta semejanza contigo, aunque 


pueda ser imperfecta, pues rara vez nos vemos tal como somos: hay muchos 
detalles que no vemos como son, y otros que no vemos en absoluto. 


Pero la imagen que Dios tiene de Sí mismo no puede ser imperfecta. 
Cualquier cosa que se dé en el Padre estará también presente en su idea de 
Sí mismo, y lo estará exactamente igual que en Él. Lo contrario —que Dios 
tenga una Imagen inexacta de Sí mismo— no tendría sentido. Así, de la 
misma manera que Dios es infinito, eterno y todopoderoso, su Imagen de Sí 
mismo es infinita, eterna y todopoderosa. Porque Dios es Dios, su Imagen 
es Dios mismo. «En el principio era el Verbo, y el Verbo estaba en Dios, y 
el Verbo era Dios». 


Hasta aquí el lector puede tener la sensación de que todo esto queda, para 
él, en una especie de lejanía: lleno de sentido, eso sí, para los teólogos, pero 
no para el resto de nosotros. A partir del próximo paso que demos, esa 
sensación deberá desaparecer. El Padre conoce y ama; su Imagen, por lo 
tanto, conoce y ama. En otras palabras, la Imagen es una Persona. Los 
hombres tienen ideas, y cualquier idea es algo; pues bien, la Imagen que 
Dios tiene de Sí mismo no es sólo algo: es Alguien, ya que puede conocer y 
amar. 


El que piensa y su imagen son distintos; el uno no es el otro; el Padre y el 
Hijo son dos Personas. Pero no están separadas. Una idea sólo puede existir 
en la mente del que piensa; no podría —por así decirlo— salirse de él y 
comenzar a vivir por su cuenta. La Imagen de Dios tiene una naturaleza 
similar a Sí mismo; podemos afirmar que la naturaleza divina está en la 
Imagen, ya que no hay nada que el Padre tenga que su Verbo, su Hijo, no 
tenga; «todo cuanto tiene el Padre es mío» (Jn XVI, 14). Los dos poseen la 
naturaleza divina, pero cada uno es totalmente Él mismo, consciente de Sí 
mismo como Él mismo, y del Otro como el Otro. 


Nuestra dificultad más inmediata se presenta por sí sola: difícilmente 
podemos imaginarnos a los hijos con la misma edad que sus padres. ¿Es la 
segunda Persona más joven que la primera? Si no, ¿cómo puede ser su 
Hijo? Pero éste es otro de esos puntos que no podemos discutir a partir de la 
analogía. Entre los hombres, los padres son siempre mayores que sus hijos, 
simplemente porque un ser humano no puede empezar a generar desde que 
comienza a existir. Debe esperar a que llegue el momento de su desarrollo a 


partir del cual pueda generar. Pero Dios no tenía que esperar que 
transcurriese una cierta porción de eternidad para estar suficientemente 
desarrollado; la eternidad no transcurre: es un constante ahora; y Dios es 
infinito en todas sus perfecciones: no necesita desarrollarse. Por el mero 
hecho de ser Dios, se conoce a Sí mismo con infinito poder de conocer, y 
manifiesta ese infinito conocimiento de Sí en la Imagen totalmente 
apropiada que tiene de Sí mismo: su Hijo coeterno. 


El Espíritu Santo 


La generación de la segunda Persona no agota la riqueza infinita de la 
naturaleza divina. Nuestro Señor nos habla de una tercera Persona. Hay un 
Espíritu, al que Nuestro Señor confía sus discípulos una vez que Él haya 
subido al Padre. «Yo rogaré al Padre, y Él os dará otro Paráclito, que estará 
con vosotros para siempre» (Jn XIV, 16). El Espíritu, igual que el Verbo, es 
una Persona. «El Paráclito, el Espíritu Santo, que el Padre enviará en mi 
nombre, Él os enseñará todas las cosas» (Jn XIV, 26). 


Como ya hemos visto, hay una inmensa e inmediata diferencia entre la 
imagen que Dios se forma y cualquier otra imagen que nosotros podamos 
formar. La Suya es Alguien, mientras que la nuestra no pasa de ser algo. En 
una imagen que sólo sea algo, no puede haber reciprocidad: el que piensa 
puede conocerla, pero ella no puede conocerle; él puede admirar su belleza, 
pero ella no puede admirar la del que la ha creado; él puede amarla, pero 
ese amor no será correspondido. La Imagen que Dios forma, en cambio, es 
Alguien, y un Alguien infinito; entre Él que piensa y la Imagen hay un 
diálogo infinito, una infinita interacción. El Padre y el Hijo se aman entre 
Sí, con infinita intensidad. Lo que no podríamos saber —si no nos hubiera 
sido revelado— es que ambos se unen para expresar ese amor, y que esa 
expresión es una tercera Persona divina. En el Hijo, el Padre manifiesta el 
conocimiento que tiene de Sí; en el Espíritu Santo, el Padre y el Hijo 
manifiestan su mutuo amor. 


Por ser ese amor infinito, su expresión no puede ser menos. El amor 
infinito no puede expresarse de una forma que no le sea adecuada, igual que 


un conocimiento infinito no puede tener una imagen inadecuada de Sí 
mismo. Cada Uno se da totalmente en la inmensidad de su amor por el 
Otro, sin reservarse nada; ciertamente, la idea de reservarse algo no tiene 
sentido: si se dan, sólo pueden darse totalmente, ya que no poseen más que 
su totalidad. La manifestación del amor entre el Padre y el Hijo es infinita; 
no le falta una sola de las perfecciones que ellos poseen: es Dios, una 
Persona, Alguien. 


Así como una de las grandes operaciones del espíritu —-conocer— 
origina la segunda Persona, la otra Operación —amar— origina la tercera. 
Con todo, hay que tener en cuenta que la segunda Persona es originada por 
la primera sola; pero la Tercera Persona, el Espíritu Santo, procede del 
Padre y del Hijo, al expresar mutuamente su amor. Así, en el Credo de 
Nicea decimos de Él: qui ex Patre Filioque procedit (que procede del Padre 
y del Hijo); y en el «Tantum Ergo», procedente ab utroque (que procede de 
ambos). 


Hemos visto lo apropiados que los términos «Hijo» y «Verbo» son para 
la segunda Persona. Pero, ¿por qué se le llama a la tercera «Espíritu»? 


Aquí, la palabra «espíritu» puede entenderse mejor como «aliento», que 
es su significado originario, de donde la palabra «espíritu» deriva, porque el 
espíritu es invisible, como el aire. En ese sentido se llama «Espíritu» a la 
tercera Persona: es el «aliento» o el «soplo» del Padre y el Hijo. 


Éste es el nombre que nuestro Señor eligió para la tercera Persona; y no 
sólo porque había que llamarle de alguna manera. Hay en él un significado 
profundo; Cristo sopló sobre los Apóstoles cuando les dijo: «Recibid el 
Espíritu Santo»; cuando el Espíritu Santo descendió sobre ellos el día de 
Pentecostés, oyeron antes el ruido de un viento impetuoso. 


Aun así, podemos seguir preguntándonos por qué la tercera Persona, que 
es la manifestación del amor del Padre y del Hijo, tiene que llamarse Su 
«Aliento». 


Fijemos nuestra atención en dos cosas. Todos tenemos la experiencia de 
que el amor ejerce su influencia sobre la respiración: la respiración del que 
ama se acelera. Y hay una estrecha relación entre la respiración y la vida: 
cuando dejamos de respirar, dejamos de vivir. En el Credo de Nicea, se 


llama al Espíritu Santo «Señor y Dador de vida». El vínculo entre la vida y 
el amor no es difícil de ver, ya que el amor es la entrega total de uno mismo 
y, por tanto, la entrega de la propia vida. 


Una última advertencia: hemos visto cómo la segunda Persona está insita 
en la misma naturaleza divina, de la misma forma que la imagen está 
siempre en la mente del que la concibe. Pues bien, lo mismo ocurre con la 
tercera Persona; la manifestación del amor del Padre y el Hijo llena la 
totalidad de su naturaleza, dando origen a otra Persona, pero siempre dentro 
de una misma e idéntica naturaleza divina. Tratemos de ver la naturaleza de 
Dios, totalmente expresada como Pensamiento, totalmente expresada como 
Imagen, totalmente expresada como Amor. 


Igualdad en la majestad 


No es fácil para nosotros captar ni identificarnos con las verdades que 
Dios nos ha revelado de lo más íntimo de su vida. No nos dicen mucho de 
su significado en una primera aproximación. 


Lo único que puedo hacer al respecto es recomendar al lector que relea 
los últimos párrafos varias veces, recordando que no estamos tratando de 
descubrir si existen tres Personas en Dios (porque Él nos ha revelado que 
las hay); menos aún de comprobarlo (porque ningún esfuerzo de nuestras 
mentes puede darnos mayor seguridad que la propia palabra de Dios); sino, 
simplemente, estamos intentado obtener más luz sobre ello y a partir de 
ello. 


No me corresponde a mí aconsejar al lector que haga oración para 
entenderlo. Lo único que puedo hacer es afirmar el hecho de que sin 
oración puede entenderse muy poco. Nuestras mentes no pueden conocer la 
vida íntima de Dios de golpe; sólo veremos aquello que Él nos dé luz para 
ver. 


A propósito de oración, hay que advertir que las oraciones de la Iglesia 
se ven con una nueva luz, si tratamos de aplicar nuestro conocimiento de la 
doctrina al recitarlas. El Prefacio de la Santísima Trinidad de la Misa, por 


ejemplo, es una fuente inagotable de contenido; lo mismo que el Credo y 
algunos de los grandes himnos, especialmente el Veni Sancte Spiritus y el 
Veni Creator. Ningún libro de doctrina puede enseñarnos tanto como el 
Misal, teniendo algún conocimiento previo. 


Con lo que ya hemos dicho, releído y meditado, podemos continuar 
contemplando una primera aproximación a la doctrina de la Santísima 
Trinidad. 


Hemos tenido en cuenta anteriormente lo erróneo que es pensar que si 
Dios tiene un Hijo, éste debe ser más joven: el Padre y el Hijo son 
coeternos. Padre, Hijo y Espíritu Santo son coeternos. Hay que ponerse en 
guardia ante la posibilidad de pensar que primero el Padre tuvo un Hijo, y 
luego el Padre y el Hijo juntos originaron el Espíritu Santo... ¡y quién sabe 
qué otra persona puede emanar de la infinita fecundidad de Dios! No hay 
sucesión, porque en la eternidad no hay sucesión. El Padre no tuvo que 
esperar a ser suficientemente mayor o suficientemente maduro para 
engendrar un Hijo, o a estar suficientemente solitario para quererlo. Él es 
eternamente, en la plenitud de vida y de poder. Por el mero hecho de ser, se 
conoce a Sí mismo con esa infinita intensidad de conocimiento, que 
produce de forma necesaria la Imagen, el Hijo. 


Tampoco tuvieron que esperar el Padre y el Hijo a que su amor creciera 
hasta el punto de poder manifestarlo en una tercera Persona. Por el mero 
hecho de ser, se aman con la plenitud del poder del amor; y por el mero 
hecho de amarse con tal intensidad, manifiestan ese amor: así el Espíritu 
Santo es tan inevitable como el Padre y el Hijo. 


Las palabras «necesaria» e «inevitable» —que acabamos de utilizar— 
merecen un estudio más detenido. Es posible que el Hijo nos parezca menos 
real, porque es una Imagen en la mente de su Padre. Sólo es —podríamos 
imaginarnos— un pensamiento, mientras que nosotros somos algo más que 
un pensamiento en la mente de Dios: existimos realmente. Pero si 
existimos, es porque Dios así lo quiere; si no lo quisiera, dejaríamos de 
existir. 


Pero no puede querer que la segunda Persona deje de existir, una vez que 
ha querido que exista. No cabe que nos imaginemos al Padre pensando que 
estaría bien tener un Hijo, y que fuera capaz luego de querer que dejara de 


existir, si tal cosa se le ocurriera. Que el Padre se conozca a Sí mismo es 
una exigencia de la naturaleza divina; por el mero hecho de ser quien es, el 
Padre se conoce a Sí mismo, y engendra su propia Imagen. No hay ningún 
elemento de contingencia en la existencia de la segunda Persona; hay 
origen, pero no dependencia. Dios Hijo es tan necesario como Dios Padre. 


El mismo tipo de razonamiento nos muestra, asimismo, que la existencia 
del Espíritu Santo es igualmente necesaria. No hay diferencia entre los tres 
en lo que se refiere a eternidad o necesidad; y no hay desigualdad. El Padre 
posee la naturaleza divina por sí mismo. El Hijo y el Espíritu Santo la 
poseen como recibida; pero la poseen en su totalidad. Han recibido todo del 
Padre, todo. 


Del texto del Prefacio de la Santísima Trinidad: 


«Lo que creemos de tu gloria, porque Tú lo revelaste, lo afirmamos 
también de tu Hijo, y también del Espíritu Santo, sin diferencia ni 
distinción. De modo que, al proclamar nuestra fe en la verdadera y eterna 
Divinidad, adoramos tres Personas distintas, de única naturaleza e iguales 
en su dignidad». 


La atribución 


La distinción en las acciones entre las Personas de la Santísima Trinidad 
forma parte de la vida íntima de Dios. Cada una vive, conoce y ama como 
Ella misma, separadamente, pero dentro de la naturaleza divina. 


Ahora bien, las acciones de la naturaleza divina sobre los seres creados 
—por ejemplo, nosotros— son las acciones de las "Tres Personas, actuando 
juntas como principio único de operación. El Padre, el Hijo y el Espíritu 
Santo, por ejemplo, crean el Universo y lo mantienen en el Ser, crean el 
alma individual y la santifican por la gracia. No hay ninguna operación 
externa de la naturaleza divina en la que una de las Personas actúe como 
distinta de las otras. 


Con todo, la Escritura y la Liturgia están atribuyendo constantemente 
ciertas operaciones divinas al Padre o al Hijo o al Espíritu Santo. En el 
Credo de Nicea, por ejemplo, el Padre es el Creador, el Hijo el Redentor y 
el Espíritu Santo el Santificador, el Dador de Vida. 


Parece obvio que al Hijo se le llame Redentor, pues en verdad se hizo 
hombre y murió para salvarnos. Pero, si las tres Personas crean, ¿por qué se 
llama al Padre, Creador?; si las tres Personas santifican ¿por qué se llama al 
Espíritu Santo, Santificador? ¿Por qué, utilizando un término teológico, se 
le atribuye la creación a Uno y la Santificación al Otro? 


Si es que deben existir atribuciones, podemos ver, desde luego, a qué se 
deben; en otras palabras, podemos ver hasta qué punto estas atribuciones 
son apropiadas. En la naturaleza divina, el Padre es el Origen; el Hijo y el 
Espíritu Santo vienen ambos de Él. Nos referimos a la Creación por la que 
se origina el mundo, por la que se origina Cada alma, como un quehacer 
especialmente del Padre. 


Asimismo, en la naturaleza divina el Espíritu Santo es Amor, la 
manifestación del amor del Padre y el Hijo. La santificación, la gracia, son 
dones; y los dones son obra del amor: se atribuyen al Espíritu Santo. La 
gracia es el don creado del amor; el Espíritu Santo, el don increado del 
amor. A través de la gracia, el Padre y el Hijo manifiestan Su amor por 
nosotros, como manifiestan eternamente Su propio amor en el Espíritu 
Santo. 


¿Existe alguna atribución similar para la segunda Persona? Como hemos 
señalado, se le llama Redentor; pero no por atribución, puesto que Él 
mismo nos redimió de hecho; no fueron el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo 
los que se hicieron hombre y murieron por nosotros, sino sólo el Hijo (la 
Redención no fue una operación de la naturaleza divina, sino de la 
naturaleza humana, de la que Él se apropió). Con todo, el Hijo sigue 
teniendo su atribución. 


En el Credo, se llama a Dios Padre Creador, y acabamos de ver por qué. 
Pero en el comienzo del Evangelio de San Juan, parece que se considera 
también al Hijo como Creador. La Creación, que consiste en originar, 
producir la existencia allí donde no había nada, se atribuye al Padre. Pero lo 


creado no fue el «caos», sino un universo ordenado en sus elementos; como 
obra de sabiduría, por tanto, se atribuye a la segunda Persona, el Verbo de 
Dios, que procede por vía del conocimiento. La estructura del universo y de 
todo lo que hay en él, el orden del Universo, es atribuido especialmente al 
Hijo; y, cuando el orden se convierte en desorden por el pecado, es el Hijo 
quien se hace hombre para restaurarlo instituyendo el nuevo orden de la 
humanidad redimida. 


Pero la perfecta aptitud de la atribución de las operaciones a una u otra 
Persona no debe hacernos olvidar la realidad de que cada una de estas 
operaciones es obra de las tres. La gracia proviene —dice Nuestro Señor— 
de la inhabitación del Espíritu Santo en nuestras almas; pero también dice: 
«Si alguien me ama, guardará mis palabras, y mi Padre le amará, y 
vendremos a él, y haremos morada en él». Luego, de hecho, las tres 
Personas moran en el alma. ¿Por qué, pues, se habla de atribuciones? 


Podemos suponer que para mantener siempre presente la distinción entre 
las tres Personas en nuestras inteligencias. Si, entre nosotros, nos 
refiriésemos a cada una de las operaciones divinas como obras de Dios, u 
obras de las tres Personas, podríamos acabar creyendo que no existe 
distinción alguna entre ellas; que Padre, Hijo y Espíritu Santo no son más 
que tres nombres de una misma cosa. 


Por eso, la atribución es algo que nos recuerda constantemente que son 
distintas; y no sólo eso: nos recuerda que el Padre es el Origen; que el Hijo 
nos viene de El por vía de Conocimiento, y el Espíritu Santo por vía del 
Amor. 


VI. La inteligencia humana y la doctrina sobre la 
Santísima Trinidad 


El misterio 


Ya que la Trinidad constituye el misterio supremo de nuestra religión, 
puede ser éste un buen momento de aclarar nuestro concepto de «misterio»; 
el misterio no es una verdad de la que no podamos saber nada, sino una 
verdad sobre la que no podemos saberlo todo. 


El primer paso es ver su razón de ser, para lo cual —gracias a Dios— no 
hay que ser especialmente perspicaz. Cuando nuestra inteligencia se 
enfrenta a otra superior a ella, los procesos y los resultados de la mente 
superior deberán envolver en el misterio a la inferior. No podremos 
entender cómo la otra mente llega a esos resultados, de los que sólo 
comprenderemos una parte. Pero eso no significará que rechacemos sus 
conclusiones. Si estamos en nuestro sano juicio, nos alegrará que haya en el 
mundo inteligencias superiores a la nuestra; ¡qué pobre sería el futuro del 
mundo si no fuera así; qué mundo tan pobre si tu inteligencia o la mía 
fuesen las más brillantes! 


Supuesta la existencia de Dios, está claro que Sus caminos serán más 
distintos a los nuestros que los de Einstein o Shakespeare, y que por más 
que las inteligencias de éstos superen a las nuestras, nunca podrán 
compararse con la inteligencia infinita. De la misma manera que no 
merecería la pena leer a un Shakespeare que entendiéramos totalmente, un 
Dios que entendiéramos totalmente no sería Dios, y no nos serviría para 
nada. Del océano de luz intelectual que es la mente de Dios, nosotros sólo 
percibimos resplandores y destellos mínimos, que parecen inmensamente 
luminosos en nuestra pobre oscuridad. Pero sería un grave error 
confundirlos con la totalidad del océano, y una gran tontería desear que lo 
fuesen. 


Cuando estudiamos a Dios, empezamos en la oscuridad, sin saber nada; 
vamos descubriendo luego la luz, y nos regocijamos en ella, para volver a 
encontrarnos enfrentados con la oscuridad, pero una oscuridad muy distinta 
a la primera, una oscuridad más luminosa que nuestra propia luz. La 
experiencia de todos los que se han tomado en serio el estudio de la 
revelación divina confirma que cuando la mente comienza a enfrentarse con 
las grandiosas realidades que propone, parece que todo es luz; y sólo 
cuando se comienza a estar en la luz retorna la oscuridad, que debe existir, 
puesto que Dios es infinito y nosotros no lo somos. El teólogo encuentra 
muchas más «dificultades» en la doctrina de la Santísima Trinidad que el 
que comienza a estudiarla, y lo extraño sería lo contrario. Aún así, no sólo 
no se desanima por esto, sino que se goza en ello. Uno de los más grandes 
teólogos inventó la frase caligo quaedam lux («la oscuridad es una especie 
de luz»). Es, al mismo tiempo, menos que la luz y más que ésta; menos, 
porque presupone el darse cuenta de por qué la mente no llega más lejos: no 
se encuentra sólo confundida por el misterio, sino también iluminada por él; 
mayor, por la riqueza de la oscuridad: si la luz que se tiene es tanta, ¿cómo 
será la oscuridad que resulta demasiado luminosa para los ojos del hombre? 


El misterio se nos presenta no sólo como algo que no podemos ver 
porque la luz es demasiado intensa para nuestros ojos, sino también —y en 
ocasiones de forma preocupante— como algo aparentemente contradictorio 
con las cosas que vemos. 


Cuando comenzamos a vislumbrar lo que Dios nos ha enseñado a través 
de su Iglesia, algunos elementos de esa enseñanza son como un desafío para 
nuestra inteligencia, y algunos otros parecen provocar la rebelión de 
nuestros sentidos. Hallamos, por ejemplo, la noción del castigo eterno tan 
dolorosa, que nos parece imposible conjugarla con el amor de Dios; o la 
doctrina sobre la libertad humana imposible de reconciliar con la 
omnisciencia de Dios. 


La respuesta, desde luego, está en que todos los elementos se armonizan 
entre sí en su conjunto, y nosotros no vemos ese conjunto. Pero sabemos 
que Dios no es sólo omnisciente, sino que también es la suprema bondad. 
Lo que hace y lo que revela es la suprema Verdad y el supremo Amor. Con 
la confianza que eso nos da, podemos pedirle luces para ver de qué manera 


se manifiesta esa verdad o ese amor; con todo, nuestra confianza no 
disminuye ni un ápice si esas luces extraordinarias no se nos conceden. 


Hacer nuestra la doctrina 


Un hombre con una imagen en su mente y amor en su corazón es un 
hombre, no tres hombres. Dios, que conoce y ama, es un Dios, aunque la 
Imagen producida por su conocimiento sea una Persona, y la íntima 
manifestación de su amor sea una Persona; ya que —como hemos visto— 
la imagen permanece en la mente del que la concibe, y el amor en la 
naturaleza que ama. 


Esta es la respuesta a la pregunta con la que comenzamos el estudio de la 
doctrina de la Trinidad. En esto consiste la vida de Dios: la corriente infinita 
de conocimiento y amor entre las tres Personas, que son un solo Dios. 


La Teología ha formulado esta doctrina como «tres Personas en una 
naturaleza». Como fórmula, es una obra maestra, uno de los mejores 
productos del intelecto ayudado por la gracia. Pero, también por ser una 
fórmula, no da mucha luz ni alimento; hay muchos cristianos para los que 
«tres naturalezas en una persona» significaría tanto —o tan poco— como lo 
contrario. 


El mínimo estudio que hasta ahora hemos hecho de las relaciones 
intratrinitarias debería haber sido suficiente para sacarnos de ese estado. La 
Iglesia tiene mucho más que enseñarnos que lo que hemos dicho hasta 
ahora —mucha más luz, mucha más oscuridad de ésa que resulta demasiado 
luminosa para nosotros—; pero ya hemos comenzado a ver el significado de 
los términos. 


Ahora debemos intentar unir todo eso en nuestra inteligencia, y 
contemplarlo, no como un conjunto de pequeñas partes —persona, 
naturaleza, procesión, generación, expiración—, sino situando cada una de 
ellas en el lugar que ocupa en la totalidad de lo que Dios nos ha revelado de 
Sí mismo. La inteligencia debe hacer suya la idea del Espíritu infinito — 
que no ocupa espacio, que no tiene límites— que manifiesta el 


conocimiento que tiene de Sí mismo en el Hijo; y el Padre y el Hijo 
manifestando el amor que se tienen en un Aliento, en el que se contiene la 
totalidad de Su ser. 


Tengo la impresión de que a la mayoría de la gente que ha estudiado en 
serio lo que Dios nos ha revelado de su intimidad, les ha pasado lo mismo 
que a mí. La primera vez que fui a una conferencia seria sobre la Trinidad, 
la entendí, me gustó, pero no me sirvió para mucho. Un año después fui a 
otra, de la que creo entendí bastante, incluso me entusiasmó la perfección 
intelectual de la estructura de la doctrina, y luego fui capaz de repetir en 
algunas ocasiones lo que había oído. 


Ahora bien, esa doctrina no la había hecho mía en absoluto; no era más 
que una noción intelectual, algo que podía recordar de vez en cuando, que 
incluso me entretenía, para volver a almacenarla luego en mi cabeza. 
Tuvieron que pasar uno o dos años más hasta que vino otra serie de 
conferencias, e hice por fin mía la doctrina. Esto es lo que le ocurre a la 
mayor parte de la gente: primero hay una respuesta intelectual y luego una 
aplicación a la vida, hasta que la doctrina acaba tomando posesión de la 
mente, de forma que ésta se sentiría desolada sin ella. 


Fue en la Última Cena —como nos cuenta San Juan— cuando Nuestro 
Señor reunió todas las afirmaciones que había hecho sobre la pluralidad 
existente dentro del único Dios, y presentó a sus Apóstoles el contenido 
global de la doctrina trinitaria. Fue, por tanto, precisamente antes de morir 
como Hombre, cuando nos habló de la vida inmortal que Él vive en el seno 
de la Divinidad. Fue precisamente antes de entregar su vida humana por 
nosotros, cuando nos descubrió Su vida divina. Considerando esto, parece 
inconcebible que alguien pueda decir que nos da igual que en Dios haya 
Tres Personas o una, o que se pregunte qué ganamos con averiguarlo. Dios- 
hecho-Hombre nos confió el más íntimo secreto de su vida, y todavía hay 
quienes, en la práctica, le responden: «Sin duda, todo esto es muy 
interesante, pero sólo en lo que a Ti se refiere; ¿a mí qué más me da?» 


Un cristiano sólo podría decir esto «de hecho», pues decirlo 
explícitamente resultaría intolerable. La razón suficiente para hacer nuestra 
la doctrina es que es la verdad acerca de Dios. Con todo, antes de pasar de 


Dios al mundo que El creó, vamos a hacer un pequeño esfuerzo para 
mostrar lo que esa doctrina tiene de útil para nosotros. 


Dios es amor 


Los laicos no solemos prestar mucha atención a la doctrina de la 
Santísima Trinidad. No hemos respondido, en la mayor parte de los casos, 
al deseo que Dios tiene de ser conocido, con el deseo de conocerle. Una de 
las razones más influyentes para ello es que no nos parece que en la 
doctrina hay algo que pueda sernos útil, desde el punto de vista espiritual. 


Esta dificultad es, en principio, la misma que encontramos en cualquier 
experiencia material. No sabemos lo que la comida significa para nosotros 
hasta que comemos, O la felicidad del matrimonio hasta que nos casamos. 
Lo mismo ocurre con nuestra doctrina. Sólo haciéndola nuestra y viviéndola 
podemos damos cuenta de lo que nos importa. 


De todos modos, algunas cosas podemos decir para quien no haya tenido 
esa vital experiencia. Nos damos cuenta de que Dios tiene un objeto 
adecuado para Su infinita capacidad de amor. Para nosotros, resulta 
maravilloso que nos ame; pero, como hemos visto, sería presuntuoso 
pretender que nosotros somos un objeto adecuado para su amor infinito: no 
podemos abarcarlo, ni corresponder a él, sino de la manera más pobretona. 
Es como un hombre en una isla desierta, que no tuviera más que un perro al 
que amar: no podría quererlo con toda la capacidad de la que es capaz un 
hombre. El amor sólo puede alcanzar su culmen en el intercambio de cariño 
con un semejante. Si Dios sólo pudiera amar seres inferiores a Él, sería 
difícil creer que Dios es amor. Pero Dios no está constreñido a amar así, sin 
encontrar nunca un objeto adecuado a su amor. En el Hijo y el Espíritu 
Santo, su amor es infinitamente recibido e infinitamente correspondido. 


Así, el conocimiento de las tres Personas enriquece nuestra consciencia 
de lo que significa ser creados a imagen de Dios. 


El hombre no es sólo una unidad compuesta de materia y espíritu, creado 
—en su espíritu y en sus potencias— a imagen del Espíritu infinito. El 


hombre no puede ser comprendido si se le contempla sólo como una 
unidad: es un ser social, unido orgánicamente a los demás hombres: no ha 
sido puesto en la existencia ni se mantiene en ella al margen de los demás 
hombres. La sociabilidad forma parte de lo más íntimo de su ser. Y ahora 
sabemos que la sociabilidad forma parte de lo más íntimo del ser de Dios, 
por lo que también en eso estamos hechos a Su imagen. Contemplando a 
Dios aprendemos el secreto de la sociabilidad, maravillosamente definido 
por San Agustín: «Una sociedad es una multitud unida por estar de acuerdo 
en las cosas que aman»; aprendemos la verdad expresada por Santo Tomás: 
«Allí donde cada uno busca sus derechos, sólo existe el caos». Porque el 
secreto de la sociedad divina es la entrega infinita. 


A medida que se va dejando que la doctrina tome forma en la mente, 
vamos encontrando constantemente nuevas respuestas a la pregunta sobre la 
utilidad que tiene para nosotros el conocerla. Pero aunque no halláramos 
esas respuestas —que son para nuestro obvio y manifiesto beneficio—, no 
dejaríamos de tener una razón fundamental para aceptarla y profundizar en 
ella: que es la Verdad, la verdad sobre Dios. La inteligencia es una de las 
grandes potencias gemelas del alma. Mientras no le demos el alimento 
conveniente, nuestra personalidad no se desarrollará. 


El alimento de la inteligencia es la verdad, y ésta es la verdad suprema 
del Ser Supremo. Aunque sólo fuera porque es verdad supondría un defecto 
para la dignidad humana ignorarla; pensar que en Dios hay una sola 
Persona sería mucho peor que pensar que la Tierra es plana. Todo el mundo 
vería en esto último una ignorancia intolerable, no por las ventajas que para 
nosotros tenga el que la tierra sea esférica sino porque sería impropio no 
saber que lo es. Pues bien, la ignorancia acerca del Ser Supremo es una 
carencia peor que la ignorancia acerca de cualquier ser inferior que Él ha 
creado de la nada. Para estas verdades mayores —como para todas las 
verdades— rige la regla de que el que sean ciertas es suficiente razón para 
aceptarlas. Aunque no tuviera ninguna otra ventaja, ésa bastaría. 


Pero no podemos seguir hablando de la Santísima Trinidad 
indefinidamente; una de las alegrías del Cielo será que no nos veremos 
obligados a tener que pensar en otros temas. Por el momento, sin embargo, 
debemos empezar a estudiar los seres que Dios ha creado. Antes de hacerlo, 
debemos resumir: Dios es Trinidad; la Trinidad no es algo añadido a Dios: 


es el mismo Dios. Si los hombres omitieran la doctrina de la Trinidad, 
porque no la conocieran, podrían de todos modos hablar de Dios. Pero si, 
conociéndola, la omiten, ¿cómo podrían hablar de Dios? ¿Cómo podrían 
hablar con Dios? 


VII. La Creación 


Dios no necesita ningún otro ser distinto del ser que Él tiene. No sólo 
posee en Sí la razón suficiente para Su existencia, sino que también es 
suficiente para Sí mismo en todo. Nada le falta a Su ilimitada perfección; 
no hay ninguna necesidad en Su naturaleza que un ser inferior pudiera 
satisfacer; no hay felicidad que un ser inferior pudiera ofrecerle. En su 
propia naturaleza se halla todo el ser, toda la perfección, toda la 
bienaventuranza. 


¿Por qué creó, pues, el Universo? Puede entablarse una grandiosa 
discusión teológica al respecto, que, no obstante, cabe resumir, sin 
demasiada imprecisión, en una frase: sabía que nos gustaría. La creación 
no suponía para Él ninguna ventaja, mientras que el beneficio que a 
nosotros nos reporta es inmenso: significa que somos algo en vez de nada, 
con todas las posibilidades de vida y de desenvolvimiento y de felicidad, en 
vez del mero vacío de la nada. 


Aquí tenemos una luz nueva acerca del amor de Dios: nuestro provecho 
podría ser un motivo de Su acción. Sabiendo que había seres que 
disfrutaban con la existencia, les dio la existencia. Por el hecho de existir, 
dan gloria a Dios; pero, ¿quién es el que se beneficia de eso? No Dios, que 
no necesita nada de las criaturas, sino las criaturas, cuya mayor gloria es 
poder dar gloria a Dios. 


Todas las cosas, de la nada 


Utilizamos la palabra «crear» como sinónimo de dar la existencia. Dios 
hizo todo de la nada. ¿De qué otra cosa podía haberlo hecho? No de Sí 
mismo, ya que Él es manifiestamente simple: no hay en Él partes que se 
puedan separar y, por así decirlo, «funcionar por su cuenta». Por lo tanto, no 
de Sí mismo; y además de Él, aparte de la creación, no hay nada. 


Así pues, Dios no utilizó ninguna materia prima para crear el Universo. 
Lo creó totalmente; ése es, por cierto, el significado originario de «crear»: 
hacer algo completamente, en su totalidad. Un carpintero no hace la 
totalidad de una silla, pues la madera ya existía; un poeta no hace la 
totalidad de un poema, pues las palabras ya existían. Pero Dios hizo la 
totalidad del Universo; no existía materia a partir de la cual hacerlo, pero 
tampoco le hacía falta, porque su poder es ilimitado: «Puede dirigir su 
llamada a lo que no es, lo mismo que a lo que es» (Rom IV, 17). 


Para un católico, todo esto puede sonar a cosa sabida. Ni se acordará de 
cuándo oyó por primera vez que Dios le había creado de la nada. Yo 
tampoco me acuerdo. Pero sí recuerdo muy bien la primera vez que me di 
cuenta de lo que eso significa. 


Estaba hablando en un puesto de la «Catholic Evidence Guild» en Hyde 
Park. Repetía por centésima vez —o tal vez por milésima— que Dios me 
había hecho de la nada. Pero en esta ocasión escuché lo que yo mismo 
estaba diciendo, y la impresión fue terrible. Darse cuenta de que uno ha 
sido creado de la nada produce un sentimiento de inseguridad, la impresión 
de que uno no tiene ningún apoyo en la existencia y puede esfumarse en 
cualquier momento. 


Todo ello porque no había prestado atención a la verdad que se deduce 
de haber sido creados de la nada: que Dios continúa manteniéndonos en la 
existencia. 


Dios nos hizo de la nada, por el mero acto de su voluntad nos convirtió 
en algo. Y se requiere esa misma voluntad que nos trajo a la existencia para 
mantenernos en ella. Hay que pensar en esto a menudo, porque es una de 
las verdades fundamentales sobre nosotros mismos: si no lo hacemos, no 
podremos saber ni lo más mínimo de nuestra existencia... ¡ni lo más 
mínimo! 


Cuando un carpintero hace una silla y la deja, la silla continúa 
existiendo; ¿por qué? Porque el material del que está hecha conserva la 
forma que le ha dado. En otras palabras, cuando alguien que hace algo lo 
deja, se mantiene en la existencia gracias al material del que está hecho. 


Pero si Dios, habiéndonos hecho, nos abandonase, ¿podría mantenernos en 
la existencia el material del que estamos hechos, que es la nada? 


Esta es la verdad acerca del Universo en su totalidad y en cada una de 
sus partes (incluidos nosotros). A menos que Dios no lo mantenga en la 
existencia momento a momento, dejaría de existir sin más. 


Independientemente de lo que —en último término— esté compuesta la 
materia, Dios la hizo de la nada y la mantiene en la existencia. El más 
elevado de los espíritus creados ha sido igualmente hecho de la nada por 
Dios y, sin Él, no podría seguir existiendo. 


Aquello de lo que esté hecho un ser al que se le da la existencia o al que 
se mantiene en ella no importa para nada; todo depende en cada instante del 
Dios por el que ha sido hecho. He aquí una de las razones para poner toda 
la capacidad de nuestra inteligencia en conocer a Dios. 


Sin Dios, nada tiene sentido 


Dios lo ha hecho todo de la nada. Es posible que, al mirarnos, nos 
sintamos satisfactoriamente seguros de nosotros mismos, con tanta carne, 
sangre y huesos; pero Dios también hizo la materia de nuestro cuerpo de la 
nada, igual que hizo nuestra alma; y no hay en él nada que Dios no le haya 
dado. Él nos mantiene —a nosotros y a todas las criaturas— en la 
existencia. Como hemos visto, si dejase de querer que existiésemos, no 
seríamos nada: no quiero decir sólo que moriríamos, sino que no seríamos 
nada. 


No conocer estas verdades es estar equivocado en todo. Si nos olvidamos 
de Dios, no veremos nada como es (¿no es ésta la definición de 
insensatez?). 


Dios es la explicación de todo. Dejando a un lado a Dios, dejamos a un 
lado la explicación de todo, dejamos todo sin explicación. La ciencia 
estudia la constitución de la materia: de qué están hechas las cosas. Pero no 


hay ciencia experimental que pueda estudiar dos aspectos mucho más 
importantes: quién las ha hecho y para qué las ha hecho. 


Hemos llamado a estos aspectos «más importantes», y lo son. Bastará 
con que consideremos una sola cosa: nada puede ser utilizado 
racionalmente, si no se sabe para qué ha sido hecho. La ciencia no puede 
decirnos para qué ha sido hecho el Universo: sólo su Creador puede decirlo, 
porque Él sabe lo que tuvo en mente cuando lo hizo. 


Y no es sólo el Universo lo que no entendemos si dejamos a un lado a 
Dios, sino que tampoco tendremos una visión correcta de las demás cosas. 
Dios está en el centro de cada ser individual, dándole la existencia que tiene 
y manteniéndolo en ella. Ver cualquier cosa —a uno mismo, por ejemplo— 
sin ver al mismo tiempo a Dios manteniéndolo en la existencia, es ver un 
mundo de fantasía, y no el mundo real. 


Si uno ve un abrigo colgado en la pared, no ve —con los ojos de cuerpo 
— la percha, porque está bajo el abrigo; pero sí la ve con los ojos de la 
inteligencia. De no ser así, uno estaría suponiendo que el abrigo está 
suspendido en el aire por su propia virtud: no conocería la naturaleza del 
abrigo, ni de la pared, ni la ley de la gravedad: estaría en la luna. Si no ver 
algo tan pequeño como una percha nos lleva a tener una visión errónea del 
Universo, cuánto más el no ver a Dios, de quien todo depende, incluida la 
percha. 


Dios no es algo sublime, pero añadido. No es que veamos lo mismo que 
la demás gente, y —además— a Dios. Incluso, parece que nosotros veamos 
distintas cosas que ellos, y es que son distintas en realidad. Imaginemos un 
paisaje durante la puesta de sol: no es que veamos las mismas colinas, 
árboles y casas que antes, y además el sol. El sol no es una cosa más, sino 
que se ve todo bañado por él. Dios no es una cosa más; vemos todo bañado 
por Dios. Sólo así veremos las cosas como son. 


Por supuesto que no se trata sólo de «ver». Esa verdad afecta también a 
nuestras acciones. El pecado, por ejemplo, no es más que la acción de 
realizar algo contrario a la voluntad de Dios; y la voluntad de Dios es, 
precisamente, lo único que nos mantiene en la existencia; cuando pecamos, 
estamos tirando por la borda nuestro único apoyo. ¿Qué puede haber más 
absurdo? Tal vez el darnos cuenta de ello no evite que pequemos; pero nos 


servirá para saber que es una locura hacerlo. La voluntad de Dios es la 
única ley por la que puede regirse la gente sensata. 


Con todo, la insistencia acerca de la nada de la que Dios nos creó no nos 
debe hacer pensar que somos nada. Eso sería un insulto al Creador. Porque 
si bien nos ha hecho de la nada, nos ha hecho algo. No somos sólo ideas en 
su mente. Existimos realmente. Y el que la voluntad de Dios sea lo único 
que nos mantenga en la existencia no significa que no estemos seguros en 
ella; estamos tan seguros —o, mejor dicho, Dios nos mantiene tan seguros 
en ella— que podemos convencernos de que no nos abandonará jamás; 
incluso la muerte no es más que un cambio en la condición de nuestra 
existencia: no podemos dejar de ser. 


Materia, ángeles, hombres 


El Universo que Dios ha creado tiene dos partes fundamentales: espíritu 
y materia. Desde el punto de vista de la Creación, la diferencia entre ambas 
es fundamental. Aunque todas las cosas creadas por Dios lleven su «sello» 
y nos digan mucho acerca de Él, sólo los seres espirituales han sido hechos 
a su imagen y semejanza. Puede compararse a la diferencia que existe entre 
las obras del artista que pinta un cuadro —de un paisaje o de un amigo, por 
ejemplo—, y del que se hace un autorretrato. El Universo material es la 
obra de arte de Dios, pero los seres espirituales son su autorretrato. Nuestra 
propia alma es un espíritu, por lo que cada alma contiene un retrato de Dios 
—pintado por Él— dentro de sí. Está pintado por Dios, puesto que cada 
alma es una nueva creación, hecha por Dios a su propia imagen. Ahora 
bien, en muchos de nosotros, el parecido con Dios se ha desfigurado 
lamentablemente por el pecado. 


Como hemos visto, el alma del hombre no es —desde luego— el más 
elevado de los espíritus creados, sino el más inferior de todos ellos. Sobre 
ella están los ángeles, que son espíritus puros —esto es, que no tienen 
ningún elemento material—, inteligencias y voluntades simplísimas, 
inteligencias que conocen, voluntades que aman, con una intensidad que 
supera nuestra capacidad de conocimiento. 


Conocemos la existencia de los ángeles por revelación divina. La ciencia, 
que ha desarrollado un conocimiento maravilloso en el estudio de la 
materia, no puede en absoluto pronunciarse en lo que se refiere a estos 
seres, en los que no existe el más remoto vestigio de materia. 


Les llamamos ángeles —<que significa mensajeros— por las múltiples 
ocasiones que en la Escritura Dios se sirve de ellos para comunicar su 
voluntad a los hombres. Ahora bien, eso no significa que existan para 
nosotros en mayor medida que nosotros para ellos: tanto nosotros como 
ellos, existimos para Dios. Con todo, son nuestros hermanos más fuertes, y 
a nosotros corresponde pedir su amor y protección: «¿No son todos ellos 
espíritus que hacen el oficio de servidores, enviados para ejercer su 
ministerio en favor de los que han de heredar la salvación?» (Heb 1, 14). 
Cuando Nuestro Señor estaba en agonía en Getsemaní, Su Padre envió un 
ángel para confortarle. Nosotros también necesitamos, algunas veces, 
alguien que nos conforte. 


Desde el principio hasta el fin, la Escritura está tan llena de las 
actividades de los ángeles, que es asombroso ver la cantidad de cristianos 
que los ignoran, excepto para adornar las felicitaciones navideñas. Incluso 
nosotros —los católicos— nos olvidamos de ellos con gran facilidad, no sin 
grave perjuicio para nosotros mismos. Sabemos —porque lo dijo el Señor— 
que cada niño tiene un ángel que le protege; y la enseñanza universal de los 
teólogos nos dice que todos —y no sólo los niños— lo tenemos. A pesar de 
ello, rara es la vez que acudimos a su protección. 


Tendemos a olvidarnos de los ángeles por el simple hecho de que son 
espíritus; la materia no es tan fácil de olvidar. Aunque los ángeles puedan 
alimentar nuestras almas como las vacas nuestros Cuerpos, nos 
preocupamos más del alimento que las vacas nos proporcionan. Aunque los 
ángeles caídos pueden hacer tanto daño a nuestra alma como los microbios 
a nuestro cuerpo, tomamos más precauciones para evitar los microbios. La 
sensatez exige que corrijamos esta extraña desviación de la vista. 


El Universo que Dios llamó a la existencia contiene en sí dos grandes 
partes: el mundo de los espíritus y el de la materia. La razón especial de la 
existencia del hombre es unir ambos mundos —conjugar ambos, podríamos 
decir—, perteneciendo a los dos. Sin el hombre, espíritu y materia serían 


dos esferas separadas; pero el hombre, que pertenece a la primera por su 
alma y a la segunda por su cuerpo, ha venido a unirlas. Puede pensarse en el 
Universo, por tanto, como dos esferas no distantes, sino unidas en forma de 
ocho, con el hombre a ambos lados del punto en el que se juntan. 


Ésta es la función específica del hombre en el Universo: su cuerpo no es 
sólo un accidente, un castigo por su pecado del que habrá de liberarse, un 
obstáculo temporal que abandonará con la muerte (Cfr. Jn V, 5; Heb 1, 2). 


Hemos visto cómo se conjugan ambas verdades; que algo pueda recibir 
el ser de la nada es un mero «originar»: como tal, se «atribuye» al Padre, 
que es el Origen en la Santísima Trinidad; pero ese algo que resulta no es 
cualquier cosa, sino algo ordenado en sí mismo y en sus posibilidades de 
desarrollo: como tal, es obra de la sabiduría, y se «atribuye» al Hijo, que es 
la manifestación de la Sabiduría del Padre. Cuando el orden se rompió, fue 
el Hijo quien se hizo Hombre para restaurarlo. 


La segunda cuestión se refería al significado que el acto de la creación 
tiene para el Universo: si hubiésemos podido contemplarlo, ¿qué habríamos 
visto? Desde luego, nadie estaba allí para poder contarlo. De ese primer 
instante —antes del cual no existía el tiempo— sólo podemos saber lo que 
Dios nos ha dicho. Y lo que Dios nos ha dicho está en los dos primeros 
capítulos del primer libro de la Biblia: el Génesis (que significa 
«principio»). Vale la pena leerlos atentamente, pues nos vamos a ocupar de 
ellos en profundidad. 


Dichos capítulos nos cuentan la Creación del Mundo en seis días; si 
seguimos leyendo el Antiguo Testamento, parece indicar a primera vista 
que todo sucedió aproximadamente cuatro mil años antes de Cristo (La 
Escritura no postulaba que fuera obligado aceptar este dato, pero —no 
teniendo motivo para aceptar otro— hasta hace un siglo generalmente se 
daba por supuesto que había ocurrido en esa fecha). 


¿Qué se puede decir de los seis días? ¿Qué del orden de aparición del sol, 
la luna, y el resto de los seres que el Génesis da? Los Padres y Doctores de 
la Iglesia nunca pensaron que el Génesis nos daba una visión científica de la 
Creación. Hacia el final del siglo IV, más de mil cuatrocientos años antes de 
Darwin, San Agustín escribió De Genesi ad Litteram, afirmando que el 
Génesis no debía tomarse al pie de la letra. Su propio punto de vista era el 


de que al principio Dios creó las «semillas», los elementos que, 
desarrollados, habiendo evolucionado, se convertirían en nuestro Universo 
(Expone también un par de teorías acerca de los seis días, en ninguna de las 
cuales éstos son tomados de forma literal). 


La cuestión candente, por supuesto, era la Creación del hombre. El 
Génesis habla de dos elementos, el barro y el aliento de Dios: «Dios formó 
el hombre del barro de la tierra» e «inspiró en él el aliento de la vida; y el 
hombre se convirtió en alma viva». ¿Significa la palabra «formó» un acto 
único e instantáneo, o se refiere más bien a un largo proceso, a través del 
cual se fueron lentamente desarrollando las especies —bajo la dirección de 
Dios— hasta que al fin una de ellas estuvo en condiciones de unirse a un 
alma espiritual? Evidentemente, la palabra «formó» puede significar ambas 
cosas: por sí misma, no significa necesariamente la una ni la otra. 


Tampoco ha querido definirlo la Iglesia. Los católicos podemos —si es 
ésa nuestra voluntad— creer en una creación inmediata del cuerpo humano, 
a partir de los elementos de la tierra; podemos creer, asimismo, en un 
proceso evolutivo por el que el primer cuerpo humano procede de la tierra, 
a través de los cuerpos de otros animales. 


Lo que no podemos negar es la creación inmediata del alma del primer 
hombre y de la de todos los demás. El alma, siendo un espíritu que no tiene 
partes, no puede evolucionar a partir de una forma inferior; sólo puede 
existir si Dios la crea. 


VIII. La naturaleza del hombre 


Alma y cuerpo 


Habiendo llegado a este punto, el lector católico suele estar deseando 
comenzar con la historia de la Caída del hombre. Tiene la sensación de que 
eso es lo realmente interesante, mientras que la Creación es sólo un 
antecedente necesario. No pudo haber Caída hasta que la Creación nos trajo 
al hombre y a la mujer; pero una vez que tenemos a ambos en el mundo, no 
hay ninguna otra cosa que le interese: quiere continuar la historia: «¿a qué 
estamos esperando?», se pregunta. 


Pues bien, nosotros —que estamos estudiando Teología— no podemos ir 
tan aprisa. De hacerlo, no entenderíamos la Caída, ni ninguna de las demás 
cosas que le han ocurrido al hombre. Debemos detenernos en la Creación 
para ver, sobre todo, dos cosas: la primera es qué ser fue el que cayó —es 
decir, debemos profundizar más en la naturaleza del hombre—,; la segunda 
es en qué consistió esa Caída y qué repercusión tiene —es decir, debemos 
estudiar el proyecto de Dios para la raza que había creado—. Sólo entonces 
podremos continuar para ver qué hizo el hombre con los planes de Dios. 
Faltan aún muchas páginas, por lo tanto, para llegar a la Caída de nuestros 
primeros padres. 


Por ahora, volvamos a los dos elementos de la Creación del hombre: 
«Dios formó al hombre del barro de la tierra», por lo que se refiere a su 
cuerpo. Además, «inspiró en él el aliento de la vida». En esto nos 
tendremos que detener largamente. 


Recordemos que «Aliento» es el nombre por el que se conoce la tercera 
Persona de la Trinidad, ya que éste es el significado originario de la palabra 
«espíritu». Unamos esto a otra frase del Génesis: «Hagamos al hombre a 
nuestra imagen y semejanza». Lo que Dios inspiró en el hombre fue su 
propia imagen y semejanza: un alma espiritual. Es nuestra alma —sin 


partes, que no ocupa espacio, inmortal, capaz de conocer y amar— la que 
nos hace semejantes a Dios. Es una combinación sorprendente: el barro de 
la tierra y el espíritu dan una semejanza de Dios. 


Estamos tan acostumbrados a esa combinación —puesto que cada uno de 
nosotros es un ejemplo de ello—, que no nos damos cuenta de lo 
extraordinaria que es. Aunque a la Iglesia no le gusten los matrimonios 
mixtos, hay que reconocer que nosotros somos el resultado del más mixto 
de todos los matrimonios: el del espíritu y la materia. En esto somos únicos: 
ningún otro ser está compuesto de espíritu y materia como nosotros; los 
ángeles son espíritus, sin materia que les complique; los gatos son materia, 
sin espíritu que les complique. 


Ahora bien, ¿qué significado tiene la unión de estos dos increíbles 
socios? Haría falta todo un libro, o tal vez una biblioteca entera, para 
explicarlo. Nosotros tenemos que contentarnos con una rápida ojeada. Todo 
ser vivo —sea una planta, un animal o un hombre— tiene un principio de 
vida; es decir, tiene un elemento que proporciona la vida a su ser: el alma. 
Sabemos de su presencia a través de las actividades del ser mientras está 
vivo. Y todavía sabemos más de sus ausencias por la corrupción que sigue a 
la muerte. 


Las almas —principios de vida— de las plantas y de los animales no 
producen actividades vitales que no sean materiales. Con todo, suficiente 
maravilla es que animen el cuerpo: en las plantas, hacen posible el 
movimiento, el crecimiento, la reproducción; en los animales, llegan a algo 
ligeramente semejante al conocimiento, a algo parecido a un esbozo de vida 
social, etc. 


Pero el alma del hombre no sólo anima el cuerpo, sino que tiene también 
sus propias potencias, que superan ampliamente las posibilidades de la 
materia (Sería bueno repasar ahora el capítulo sobre «El espíritu»). Y la 
unión de materia y espíritu tiene como resultado el que el alma humana, por 
la que nuestros cuerpos son cuerpos con vida y actúan como tales, es lo que 
ninguna otra alma: un espíritu. 


La unión es tal que el alma está en todas las partes del cuerpo; y esto 
requiere también un estudio más detallado. El alma, por ser un espíritu, no 
ocupa lugar; ¿cómo puede, entonces, estar en todas las partes del cuerpo, 


que ciertamente sí que ocupa lugar? No se trata de imaginarse el alma 
exactamente con la misma forma que el cuerpo (quizá transparente), ni 
tampoco el cuerpo como totalmente untado del alma, de forma que a cada 
parte del primero le toque una parte de ésta. El alma, no ocupa espacio; 
anima al cuerpo por la superioridad de su energía. Un espíritu está allí 
donde actúa: el alma está en todas las partes del cuerpo, porque ninguna de 
ellas escapa a su acción vivificante. 


Así es, por tanto, el hombre. Su alma, por ser alma, anima el cuerpo, 
como el alma de un animal anima el suyo; pero además, por ser un espíritu, 
tiene las facultades del intelecto y la voluntad por las que conoce y ama, lo 
que el animal no puede hacer. En la inteligencia humana, los objetos están 
presentes no sólo en cuanto cosas individuales que ve, sino también como 
lo que son: puede abstraer su esencia, analizar, generalizar, reflejar, 
constituir todas las grandes estructuras del pensamiento, llegar al 
conocimiento del espíritu y del espíritu infinito, crecer en el dominio del 
Universo material. Nos sentimos orgullosos de nuestro perro cuando nos 
acerca el periódico, o nos divertimos con un chimpancé que es capaz de 
fumar o de beber en un vaso; pero el conocimiento animal no es más que 
una mala parodia del conocimiento humano, así como el amor animal, con 
todo su sentimiento. 


La superioridad del alma espiritual se extiende también, en un ámbito 
inferior, a la región fronteriza entre el alma y el cuerpo, a la imaginación, la 
memoria sensitiva y las emociones, de las cuales los animales no tienen más 
que una ligera insinuación. Se extiende, por último, al cuerpo mismo. 


No disponemos aquí de espacio para desarrollar exhaustivamente las 
relaciones entre el alma y el cuerpo como lo haría un filósofo. Pero, al 
menos, insistamos en que no hay dos cosas separadas, una de las cuales da 
vida a la otra; ambas se conjugan en un solo ser: el hombre mismo. Por su 
unión sustancial con el alma, el cuerpo humano no es mera materia, sino 
materia ennoblecida —incluso podríamos decir que espiritualizada—. Si, 
por una imposible casualidad, le fuera dado un cuerpo humano a uno de los 
animales inferiores, no sabría qué hacer con él. 


No obstante haber visto al hombre como unión sustancial de alma y 
cuerpo, no lo hemos visto todo acerca de él. Hay otras dos verdades acerca 


del hombre que deben tenerse en cuenta, si queremos conocerlo bien. 


La primera es que el hombre es un ser esencialmente social. No 
habríamos alcanzado la existencia si otros hombres no nos la hubieran 
dado, ni nos mantendríamos en ella sin su ayuda. Esta dependencia de otros 
es algo que no podemos superar: tenemos todo tipo de necesidades, que no 
podemos satisfacer por nosotros mismos; y todo tipo de facultades —amar, 
enseñar, procrear, etcétera— que no podemos ejercitar sin relacionarnos con 
los demás. Sin la compañía de otros, el hombre no alcanzaría nunca la 
madurez; sólo sería una mala caricatura del hombre. 


Ley de Dios y libertad 


La segunda verdad la hemos visto ya, aunque aplicada a todo tipo de 
seres. El hombre ha sido hecho de la nada por Dios, que le mantiene en la 
existencia minuto a minuto, simplemente porque ésa es su voluntad. Esta 
voluntad es la razón de la existencia del hombre, y debe ser, por tanto, la ley 
que rija esa existencia. Desobedecer la voluntad de Dios es pecar; pensar 
que ganamos algo desobedeciendo es insensatez. 


Nadie duda de que existen leyes en el Universo. La ley de la gravedad es 
un ejemplo evidente; las leyes de la alimentación, otro. Conociendo estas 
leyes y viviendo de acuerdo con ellas ganamos en libertad. Si esta idea 
suena a nueva, convendrá detenerse un poco en ella. La libertad está 
siempre condicionada por la obediencia a la ley de Dios; no puede haber 
libertad fuera de ésta, sino sólo dentro. Cada nueva ley que aprendemos nos 
hace más libres. Primero aprendemos las leyes de la gravedad, de las 
corrientes de aire y de los cuerpos; después podemos volar. Conocemos los 
elementos que son necesarios en nuestra dieta, y algunas enfermedades 
desaparecen. 


Que existen leyes que afectan al alma humana, leyes morales, es también 
verdad. El mismo Dios que hizo la ley de la gravedad, hizo las de la 
justicia, y las de la pureza. Los efectos de las leyes físicas no afectan sólo a 
los que las aceptan —el niño recién nacido, por ejemplo, puede morir por 


falta de las vitaminas necesarias o porque se caiga de un lugar alto—. Lo 
mismo ocurre con las leyes de la moral. Puesto que unas y otras son leyes, 
no podemos evitarlas. ¿Cómo podríamos evitar la ley de la gravedad? 
Podemos evitar saltar desde un precipicio, pero con eso no la evitaríamos; 
por el contrario, la estaríamos confirmando. 


No podemos destruir las leyes pero, si las ignoramos, ellas pueden 
destruirnos a nosotros. En esto, lo mismo ocurre con las leyes físicas que 
con las morales. Si las desobedecemos —aunque sea por ignorancia— 
dañamos nuestra naturaleza, porque son reales. Si las desobedecemos, 
sabiendo que Dios nos ha mandado obedecerlas, pecamos, y el pecado es el 
mayor daño que podemos hacernos. 


Si las leyes morales son tan importantes para el hombre, ¿cómo puede 
conocerlas? Principalmente, de dos formas: por el testimonio de su 
naturaleza y por la enseñanza de aquellas personas autorizadas por Dios 
para hablar en su nombre. 


Tomemos primero la naturaleza. Dios, al hacer a las criaturas, puso en 
ellas sus propias leyes. Es muy parecido a lo que hace el fabricante de un 
coche, que lo construye para que tenga agua en el radiador, gasolina en el 
depósito, un determinado orden en las marchas; de ese modo el coche 
funcionará. Dios hace nuestros cuerpos con pulmones que necesitan aire y 
con un complejo mecanismo que asegura que lo obtendrán, con una 
necesidad de ciertas clases de alimentos, etc. Por sus potencias, y por las 
necesidades que experimentamos que nos llevan a ejercerlas, Dios ha 
puesto en nuestros cuerpos las leyes por las que se rigen; si las obedecemos, 
nuestro cuerpo se mantendrá sano. 


De la misma manera, Dios pone también en nuestras almas sus propias 
leyes. Las leyes de la justicia, la pureza o el trato con Dios son tan reales 
para el alma como las de la alimentación para el cuerpo. Si las obedecemos, 
nuestra alma se mantendrá sana. 


Si desobedecemos las leyes para la utilización de un coche, el motor 
empieza a hacer ruidos extraños y, al final, se para. Si desobedecemos las 
leyes del cuerpo, sentimos dolor y —en último término— morimos. El 
remordimiento de conciencia en el alma es como los ruidos extraños del 
motor o el dolor del cuerpo; es una protesta ante el mal uso. Es la forma que 


tiene el alma de indicar que se están ignorando las leyes que dio el que la 
hizo; que no está siendo utilizada de la forma prevista por su Creador. 


El dolor del alma no se parece a ningún otro: es una insistente 
advertencia de que no deberíamos estar actuando como lo hacemos; de que 
una determinada acción, además de estarnos dañando, es mala. Aunque la 
acción sea, en apariencia, placentera y provechosa —como cuando uno le 
quita a otro su mujer o su dinero—, existe esta protesta interior que estropea 
el placer y hace dudoso el provecho. 


Esta protesta interior no basta por sí sola para guiarnos, porque nos 
hemos desviado de como Dios nos hizo; las generaciones que nos han 
precedido han distorsionado este punto o aquél, y costumbres e ideas han 
enraizado y desarrollado en nosotros como una segunda naturaleza, que ha 
acallado las manifestaciones de la primera. A cualquier hombre o sociedad, 
es probable que ese testigo oculto le dé la alarma sobre la mayor parte de 
las cuestiones, pero en algunas otras la alarma no funcionará. Para actuar 
con certeza, necesitamos la confirmación de los maestros que Dios pone a 
nuestra disposición. 


La conciencia es el juicio moral práctico de la inteligencia, el juicio de la 
inteligencia sobre la bondad o maldad de nuestras acciones; y la conciencia 
juzga de acuerdo con la ley de Dios, conocida de una de las dos maneras 
que hemos expuesto. 


Igual que sólo Dios puede decirnos con certeza qué leyes deben regir 
nuestra vida, también sólo Él puede decirnos con certeza cuál es el objeto 
de la misma. No podemos utilizar racionalmente algo si no sabemos para 
qué sirve; por eso, el hombre conoce y aplica reglas para todo, dando por 
supuesto que así debe hacerse... para todo, excepto para una cosa: él mismo. 
Con todo, no es que las reglas que deben aplicarse al hombre estén menos 
claras que las del resto de las cosas: no podemos utilizar racionalmente 
nuestras vidas, ni influir en las de otros, si no sabemos para qué sirven. 


No habría espacio para seguir desarrollando aquí esta idea, pero merece 
la pena reflexionar sobre ella. Si no sabemos cuál es el objetivo que el 
hombre debe alcanzar, no podremos orientar nuestra vida hacia él, ni ayudar 
a Otros a hacerlo. Andar el camino de la vida sin saber cuál es su destino es, 
pura y simplemente, andar a ciegas. 


Nuestro Creador nos ha dicho para qué nos hizo: para llegar al desarrollo 
total de nuestras facultades en completa unión con El. 


En una primera aproximación, podemos decir que las facultades más 
elevadas del hombre son la inteligencia —por la que conoce— y la 
voluntad —por la que ama— (y escoge, de acuerdo con ese amor). El 
objeto de la inteligencia es la verdad; el de la voluntad, la bondad. Nuestra 
inteligencia está para alcanzar el pleno conocimiento de la Suprema Verdad, 
que es Dios; nuestra voluntad está para alcanzar la plenitud del amor de la 
Suprema Bondad, que es Dios. 


Conociendo y amando a Dios llegaremos a la meta para la que hemos 
sido creados. Hasta aquí podríamos llegar, sin necesidad de la revelación 
divina; lo que no hubiéramos llegado a sospechar nunca —si Él no nos lo 
hubiera dicho— es en qué consisten ese conocimiento y ese amor. 


IX. La vida sobrenatural 


Un objetivo por encima de nuestra naturaleza 


«Ni ojo vio, ni oído oyó, ni se han pasado por la imaginación del hombre 
las cosas que Dios tiene preparadas para los que le aman». Esto dice San 
Pablo a los Corintios, citando a Isaías. Hasta que no lleguemos al Cielo, no 
podremos saber cómo es, pero las palabras inspiradas por Dios nos dan un 
atisbo de luz: en el Cielo conoceremos a Dios de una forma distinta, y le 
amaremos de acuerdo con ella. 


Conoceremos —dice San Pablo (1 Cor XI, 12)— como somos 
conocidos. Es una frase llena de misterio, que encierra más de lo que 
muestra, pero que llama poderosamente la atención a nuestra inteligencia. 
No es que vayamos a conocer a Dios como Él nos conoce a nosotros —ya 
que Él conoce de modo infinito y nosotros somos irremediablemente finitos 
—, pero sí con un conocimiento de tipo similar al suyo, distinto al que 
ahora poseemos. 


En el mismo versículo, San Pablo vuelve a intentar explicarnos la 
diferencia entre nuestro conocimiento actual y el futuro: «Aquí vemos 
como a través de un cristal oscuro, pero entonces le veremos cara a cara». 
San Juan (1 Jn III, 2) dice: «Le veremos tal como es». Y recordamos lo que 
Nuestro Señor dijo de los ángeles: «Ven constantemente la cara de mi Padre 
celestial». Ese ver es la clave de la vida eterna. 


Se llega al significado de esto a través de dos pasos. En primer lugar, 
decimos que los que vayan al Cielo verán a Dios; no sólo creerán en Él 
como ahora, sino que lo verán. Aquí en la tierra no decimos que creemos en 
la existencia de nuestros amigos, sino que los vemos y —viéndolos— les 
conocemos. En segundo lugar, veremos a Dios cara a cara, como Él nos ve 
a nosotros. 


La Iglesia ha elaborado para nosotros una aproximación a este 
significado. Fijémonos en la forma que tenemos de conocer a nuestros 
amigos: nuestra facultad de conocer, nuestra inteligencia, los incorpora a sí 
misma. ¿Cómo? Por la idea que se forma de ellos. A través de esa idea, les 
conocemos. Cuanto más completa sea esa idea, mejor les conoceremos; si 
existe algún error, en lo que a ellos se refiere, no les conoceremos como 
son. Ésta es la forma que el hombre tiene de conocer, el «ver a través de un 
cristal oscuro», que es la manera de ver propia de la naturaleza del hombre; 
la naturaleza de nuestra inteligencia es conocer las cosas a través de las 
ideas que nos formamos de ellas. 


Aquí abajo conocemos a Dios así, según la idea que nos hemos formado 
de Él. Pero en el Cielo nuestra visión será directa. No le veremos «a través 
de un cristal», no le conoceremos a través de una idea. Nuestro intelecto 
estará en contacto directo con Dios; no habrá nada entre él y Dios, ni 
siquiera una idea. Tal vez la mejor forma de captar esto sea pensar en la 
idea que tenemos ahora de Dios, y luego tratar de imaginar a Dios mismo 
poniéndose en el lugar de la idea. 


Esta es la razón por la que la verdadera esencia de la vida celestial se 
llama visión beatífica, lo cual quiere decir que esa misma visión causa 
felicidad. 


Igual que nuestra facultad de conocer —el intelecto—, nuestra facultad 
de amar —la voluntad— estará en contacto directo con Dios, sin nada que 
se interponga entre ambos: Dios en la voluntad y la voluntad en Dios, con 
un amor sin desvíos y sin sombras. Lo mismo ocurrirá con el resto de 
nuestras facultades, potenciadas al máximo por la sublimidad de su objeto. 
Si pensamos un poco sobre ello, nos daremos cuenta de que no es otra la 
definición de felicidad. 


Ahora bien, hay que observar que todo ello se basa en la realización de 
algo para lo que nuestra naturaleza es incapaz. 


La capacidad natural de la inteligencia humana se queda corta ante la 
visión de Dios, por una doble limitación: como hemos visto, nuestra manera 
natural de conocer se sirve siempre de ideas, de manera que no vemos nada 
directamente; por otro lado, Dios, siendo infinito, no puede ser abarcado 


por el ámbito de nuestra capacidad natural, como tampoco puede serlo por 
ningún otro ser finito. 


En pocas palabras, la vida eterna requiere unas capacidades que nuestra 
naturaleza no posee. Para vivirla, necesitaremos una nueva capacidad. 
Haciendo una mala comparación, si quisiéramos vivir en otro planeta, 
necesitaríamos poder respirar en él, para lo cual nuestros pulmones no están 
capacitados; para vivir la vida eterna, necesitamos un nuevo poder de 
conocer y querer, que nuestras almas no tienen por naturaleza. 


La vida natural no es suficiente para llegar al Cielo; necesitamos vida 
sobrenatural. Sólo podemos lograrla como don gratuito de Dios, por lo que 
recibe el nombre de «gracia» (palabra que está relacionada con gratis). 
Nuestro próximo tema es la gracia santificante. Toda la actividad de la 
Iglesia está relacionada con la gracia, y sólo se la comprenderá 
nebulosamente si no nos hacemos cargo de lo que la gracia es. 


La gracia santificante 


En el momento de la muerte, sólo habrá una pregunta importante: 
¿tenemos gracia santificante en el alma? Si tenemos, iremos al Cielo; podrá 
haber algo que aclarar —o, más bien, que limpiar— por el camino, pero 
iremos al Cielo, porque tendremos capacidad para vivir allí. Si no tenemos, 
entonces no podremos ir al Cielo; no porque se nos vaya a negar la entrada, 
sino más bien —pura y simplemente— porque nuestra alma carecerá de la 
capacidad necesaria para vivir en el Paraíso. 


No es sólo cuestión de meterse, sino de vivir allí una vez que hayamos 
entrado; no tendría sentido intentar encontrar un portero simpático, que nos 
dejara colarnos. Las facultades de la inteligencia y la voluntad que nos 
acompañan en la vida terrena no bastan: son imprescindibles facultades de 
conocimiento y amor mayores que las que nuestra misma naturaleza tiene. 
Necesitamos vida sobrenatural, y tenemos que adquirirla aquí en la tierra. 
Morir sin haberla logrado significa el eterno fracaso. 


Por ello, si queremos vivir una vida racional, debemos contemplar la 
gracia más atentamente. Para hacerlo, es necesario entender dos cosas: 


—Primero: es algo sobrenatural, absolutamente superior a nuestra 
naturaleza, que no tiene de ella ni el más mínimo germen capaz de 
crecimiento; no hay nada que podamos hacer para dárnosla a nosotros 
mismos. Sólo podemos conseguirla si Dios nos la da, y Él es totalmente 
libre de hacerlo o no. Por eso —decíamos— se llama gracia; y se llama 
gracia santificante, porque su objeto es unirnos a Dios. 


—Segundo: ni siquiera la palabra sobrenatural puede darnos una idea de 
lo grandiosa que es. No és sólo algo que supere nuestra naturaleza, o la de 
cualquier otro ser creado; es lo que nos permite —a nuestro propio nivel 
finito, pero realmente— lograr algo que, por naturaleza, es sólo propio de 
Dios: ver al mismo Dios directamente. Por eso se llama «participación 
creada en la vida divina», y por eso los que la poseen pueden llamarse 
«hijos de Dios»; un hijo tiene una naturaleza similar a la de su padre. Pues 
bien, gracias a este don adquirimos una semejanza totalmente nueva con 
nuestro Padre celestial. 


A pesar de todo, Dios —al darnos esta nueva vida— no nos da un alma 
nueva, con nuevas potencias, sino que inserta esa nueva vida y la hace 
actuar, en el alma que ya teníamos. Por ella se da a nuestra inteligencia, que 
existe para conocer la verdad, el poder de conocer de una nueva manera; a 
nuestra voluntad, que existe para amar lo bueno, el poder de amar de una 
nueva manera. 


Adquirimos la vida sobrenatural aquí en la Tierra. No veremos a Dios 
cara a cara, ni le amaremos sin intermediarios con nuestra voluntad, hasta 
que lleguemos al Cielo. Pero esa tarea de elevación habrá comenzado ya en 
la Tierra; nuestra inteligencia verá la verdad de una forma nueva —a través 
de la fe— y nuestra voluntad poseerá nuevas formas de llegar a la bondad 
—a través de la esperanza y la caridad—. 


Fe, por tanto, no significa sólo creer más que antes, ni esperanza ser 
optimista ante la posibilidad de salvación, ni caridad querer más a Dios. 
Aunque las tres virtudes puedan influir sobre nuestros sentimientos, ellas no 
son sentimientos: son realidades. 


La vida sobrenatural en nuestras almas supone una nueva realidad, tan 
cierta como la vida natural con la que empezamos a vivir. Las facultades 
que otorga son, asimismo, reales: con ellas hacemos cosas de las que no 
seríamos capaces si no las tuviésemos; son tan reales como puede serlo la 
vista, y —eso sí— mucho más importantes. Sin la vista, no podríamos ver 
las realidades naturales; pero sin la gracia santificante no veremos a Dios 
directamente, lo cual constituye la esencia misma de nuestra vida en el 
Cielo. 


Y no sólo eso: aquí abajo no seríamos partícipes de la vida divina, 
capaces ya de tratar a Dios por la fe, la esperanza y la caridad, y de merecer 
el incremento de la Vida. Es importante darse cuenta de esto último: de la 
misma manera que uno puede estar más o menos vivo, nuestra vida en el 
Cielo variará según la intensidad que la fe, la esperanza y la caridad hayan 
alcanzado en nuestra alma en el momento de la muerte. 


Ya nos ocuparemos más adelante de estas virtudes con detalle. Por el 
momento, vamos a detenernos en la verdad siguiente: la gracia no es sólo 
una forma de indicar que el alma que la posee está a bien con Dios; es vida 
real, con sus propias facultades, capaz de convertir en otro hombre al que la 
adquiere. 


En el alma en estado de gracia santificante habita Dios. Al llegar a este 
punto, el lector puede plantearse la siguiente cuestión: si todo lo creado 
tiene a Dios en el centro mismo de su ser, manteniéndolo en la existencia, 
allí tiene que habitar Dios; ¿en qué se diferencia, pues, esa nueva 
inhabitación de Dios que la gracia da al alma? 


A esa primera presencia de Dios por la que nos mantenemos en la 
existencia no se le llama inhabitación, ya que ese término viene a significar 
que Dios tiene su casa en el alma; ahora bien, no utilizamos una mera 
expresión literaria cuando decimos que eso sólo ocurrirá si nosotros le 
invitamos a penetrar en ella. En lo que se refiere a aquella primera 
presencia, no nos cabe elección: no hemos sido nosotros los que hemos 
invitado a Dios a ponernos en la existencia, ni siquiera a mantenernos en 
ella. La elección ha sido enteramente suya. No nos corresponde a nosotros 
el conseguir eliminar su presencia: está incluso en las profundidades del 
infierno, manteniendo en la existencia a cada uno de sus espíritus. Debe ser 


tremendo no tener de Dios más que su presencia, no haber recibido de El 
más que la existencia, rechazando todos los demás dones que la criatura 
necesita y sólo Dios puede darle. 


Pero la inhabitación se da cuando hay invitación por nuestra parte. Si 
recibimos la gracia santificante durante nuestra infancia, fue el padrino 
quien hizo la invitación de nuestra parte; luego, a medida que llegábamos al 
uso de razón, íbamos haciéndola nuestra. En cualquier momento podemos 
rechazarla, cesando la inhabitación divina y quedando sólo la presencia de 
Dios. El Dios que habita en el alma es la Santísima Trinidad: el Padre, el 
Hijo y el Espíritu Santo hacen de nuestra alma su morada, actuando en ella, 
para que ésta opere según la Vida, la Luz y el Amor que le dan. Ése es — 
esencialmente— el proceso que origina la gracia santificante. 


Fe, esperanza y caridad 


Por la gracia, el alma adquiere nuevos poderes; las virtudes teologales de 
la fe, la esperanza y la caridad; las virtudes morales de la prudencia, 
justicia, fortaleza y templanza; los dones del Espíritu Santo... Por el 
momento, vamos a referirnos únicamente a las primeras. 


Se llaman teologales porque no sólo tienen a Dios como fin, sino 
también como objeto. Vale la pena que nos detengamos en esta distinción. 
Todas nuestras acciones deben tener a Dios como fin u objetivo; es decir, 
deben llevarse a cabo con la intención de hacer la voluntad de Dios, de 
alabarle, de darle gracias, de acercarnos más a Él. Pero no todas pueden 
tener a Dios por objeto. Cuando el pianista actúa o la cocinera hace la 
comida, pueden estar realizándolo para la gloria de Dios; Dios es el fin de 
esas acciones, pero no su objeto. El objeto será el piano o la comida; el 
pianista que pusiera a Dios —y no al piano— como objeto de su actuación, 
produciría sonidos ininteligibles; la cocinera que pusiera a Dios —y no a la 
comida— como objeto de su labor, produciría algo incomestible; además, 
en ninguno de los dos casos se daría gloria a Dios. 


Las virtudes morales también tienen a Dios como fin, pero su objeto son 
las cosas creadas —es decir, cómo utilizarlas del modo más útil para que 
nos lleven a Dios—. En las virtudes teologales, en cambio, Dios es objeto y 
fin al mismo tiempo: por la fe creemos en Dios, por la esperanza nos vamos 
acercando hacia Dios, por la caridad amamos a Dios. 


Además de su objeto, podemos decir que Dios es especialmente su 
causa: proceden totalmente de Él. A través de la fe, la inteligencia adquiere 
nuevas facultades, que nos capacitan para aceptar todo aquello que Dios 
revela, por el simple hecho de haberlo afirmado Dios. Puede parecernos 
misterioso, o muy por encima de nuestra capacidad, o no ver la forma de 
compaginarlo con otras verdades reveladas o nuestra propia experiencia de 
la vida; pero nunca dudamos de que lo que Él dice es así. Por la fe, el alma 
acepta a Dios como fuente de la verdad. Y lo hace, no por sus propias 
fuerzas, sino por el poder del mismo Dios; Él es quien nos da la fuerza, no 
nos la da nuestra razón; Él es quien mantiene la fe en nosotros. Nuestra 
firmeza en cualquier verdad a la que hayamos llegado por nosotros mismos 
nunca puede ser mayor que la del proceso mental por la que la hemos 
alcanzado. Nuestra fe depende de Dios, que la ha iniciado y la mantiene. 


Además, la fe es la raíz de la totalidad de la vida sobrenatural. A ella le 
siguen la esperanza, la caridad, y todas las demás virtudes. Son ellas las que 
proporcionan la vida al alma; a su vida natural, compuesta de inteligencia y 
voluntad, se añade esta vida nueva y superior. Vida nueva que, como la 
antigua, es una realidad en el alma, como la facultad de ver en el ojo. Vida 
nueva que nunca abandonará al alma, a menos que le retiremos la 
invitación. 


Vamos a fijarnos a continuación en la esperanza y la caridad, con una 
ojeada al pecado, por el que la invitación se retira. 


La fe se dirige a Dios como infinitamente verdadero, la esperanza como 
infinitamente deseable, y la caridad como infinitamente amable. La fe, ya lo 
hemos visto, es la simple aceptación de Dios como maestro. 


La esperanza es algo más complejo; se compone de tres elementos: desea 
la reunión con Dios, ve su dificultad y ve que, pese a todo, es posible 
alcanzarla. La naturaleza de la esperanza puede verse con mayor claridad si 


se conocen las dos formas de pecar contra ella; desesperanza y presunción. 
El que desespera no cree que el fin puede alcanzarse, se ve incapaz de 
alcanzar la salvación por parte de Dios. El presuntuoso, en cambio, ignora 
la dificultad, ya que piensa que no hace falta ningún esfuerzo por nuestra 
parte, porque Dios nos salvará de todas formas, o bien porque presupone 
que no hace falta ninguna ayuda por parte de Dios, porque nuestros 
esfuerzos bastan para salvarnos. La respuesta a ambas nos la ha dado San 
Pablo: «todo lo puedo en aquel que me conforta». 


La caridad es más sencilla de entender: es amor de Dios. En 
consecuencia, es amor de todo lo que Dios ama, de toda imagen, signo o 
reflejo de Dios que se hallen en cualquier criatura. Cualquier cosa que el 
alma ama por caridad, lo ama por lo que en ella hay de Dios, por la bondad 
de Dios que manifiesta o refleja. Éste es el verdadero amor: el que ama a 
cosas o a personas no mirando el propio provecho, sino por lo que Dios ha 
puesto en ellas; no por lo que nos puedan dar, sino por lo que hay en ellas. 
Significa, en definitiva, amar a cosas O a personas por lo que son y, todo 
ello, porque amamos a Dios por ser quien es (ya hemos indicado que ésta es 
la razón fundamental para conocer lo que Él es, es decir, para estudiar 
Teología). 


Hábitos sobrenaturales 


Los teólogos llaman hábitos a la fe, la esperanza y la caridad, y esto no 
es un término arbitrario o una mera expresión técnica. Si pensamos en 
nuestros hábitos naturales, veremos que se produce un cambio real en 
nosotros cuando los adquirimos, que hace que nuestra propia naturaleza nos 
lleve a actuar de una determinada manera —tomar una copa, o responder 
irónicamente, por ejemplo—. Entonces, decimos que hemos adquirido un 
hábito concreto; realmente lo adquirimos, se convierte en una segunda 
naturaleza. Los teólogos aplican esta palabra a cualquier modificación, sea 
del alma o del cuerpo, que nos dispone tanto para hacer cosas que no 
hacíamos antes como para hacer más fácilmente o mejor cosas que ya 
hacíamos. Así, la destreza del pianista puede considerarse como un hábito. 


En ese sentido, se dice que las virtudes teologales son hábitos. Los 
adquirimos en nuestras mismas almas, y nos capacitan para hacer cosas 
que, sin ellas, no estarían a nuestro alcance. Se diferencian de los hábitos 
naturales en el modo de adquirirlos. Un hábito natural se adquiere 
gradualmente, repitiendo una acción determinada una y otra vez; los hábitos 
sobrenaturales, por el contrario, los otorga Dios de forma instantánea. 
También se diferencian en el modo de perderlos. Se acaba con un hábito 
natural —pensemos de nuevo en la bebida— a base de una serie de 
esfuerzos; los hábitos sobrenaturales se pierden, en cambio, por un solo 
pecado mortal contra ellos. Pero, mientras los mantengamos, son hábitos, 
en el mismo sentido mencionado. 


Lo que ocurre en la vida cristiana es que, al adquirir los hábitos 
sobrenaturales, no perdemos los naturales. Nuestra alma tiene la capacidad 
sobrenatural de actuar cara a Dios, junto con el hábito natural de actuar cara 
a sí misma, ignorando a Dios; tiene la facultad sobrenatural de tener como 
objetivo algo que no ve, al tiempo que tiene el hábito natural de dejarse 
llevar por la atracción de lo visible. Ahora bien, enderezando esos hábitos 
naturales hacia los sobrenaturales podemos, con nuestro esfuerzo y la gracia 
de Dios, armonizar nuestra naturaleza y sus hábitos con lo sobrenatural y 
los suyos. 


Para todos nosotros, esta lucha durará la vida entera, y su protagonista 
será la voluntad. La voluntad es lo que hay en nosotros que decide, y decide 
de acuerdo con lo que ama. Si obedece a Dios, nuestra voluntad se 
convierte en el punto de contacto del que surge la vida sobrenatural en 
nosotros. El pecado mortal —la elección firme y deliberada de nuestra 
voluntad, en contra de la de Dios— interrumpe ese contacto y, al perder la 
virtud de la caridad, estamos sobrenaturalmente muertos. Podemos 
conservar los hábitos de la fe y la esperanza, ya que éstos sólo pueden 
perderse por pecados contrarios a estas virtudes; pero ya no producirán 
vida, ya que sólo la caridad vivifica al alma y a sus hábitos. Por eso, «el 
mayor de todos ellos es la caridad» (Es aconsejable leer ahora el capítulo 13 
de la primera Carta de San Pablo a los Corintios). 


X. La caída 


La caída de los ángeles 


Todos los seres espirituales, tanto los ángeles como los hombres, son 
creados por Dios con un mismo destino: la visión beatífica, la visión directa 
de Dios. Todos ellos necesitan vida sobrenatural, para alcanzar las 
facultades de entendimiento y amor que ese destino requiere. Y para todos 
ellos hay un período de tiempo —de crecimiento o de prueba— entre la 
adquisición de la vida sobrenatural y su fructificación en la visión beatífica. 
Una vez que se ha visto a Dios como es —con una visión inmediata de la 
inteligencia y con un amor inmediato por parte de la voluntad—, es 
imposible que el alma no considere la elección de sí misma en vez de Dios 
como algo repulsivo y —en el más profundo significado del término— 
absurdo; a través de ese contacto directo, el alma conoce la bienaventuranza 
y la dicha completa, por lo que ningún elemento en ella puede concebir el 
deseo de perderlas. Pero, hasta entonces, la voluntad, incluso cuando vive 
vida sobrenatural, puede elegirse a sí misma. 


Eso fue lo que ocurrió con los ángeles. Dios los creó, dándoles vida 
natural —espíritus puros que conocen y aman— y una vida sobrenatural; y 
algunos de ellos, en vez de elegir a Dios, se escogieron a sí mismos. 
Sabemos que había uno que los dirigía: a éste le llamamos Diablo, y al resto 
demonios. El primero tiene también los siguientes nombres: Lucifer 
(aunque esta palabra no aparezca nunca en la Escritura); Satanás, que 
significa Enemigo; Apolión, que significa Exterminador; Belzebú, que 
significa Señor de las Moscas. El resto son una muchedumbre maligna y 
anónima. 


No conocemos los detalles de su pecado. Tuvo que ser, como cualquier 
otra ofensa, una negación de amor, un cambio de la voluntad, que en vez de 
adherirse a Dios, Bondad Suprema, lo hace al propio «yo». La opinión casi 
unánime de los teólogos coincide en que fue un pecado de soberbia; todos 


los pecados suponen seguir los propios deseos en lugar de la voluntad de 
Dios, pero el de soberbia lleva esto al extremo, a ponerse uno en el mismo 
lugar que corresponde a Dios, creyéndose el centro del Universo. Es una 
perfecta locura, y los ángeles lo sabían; pero el saberlo no nos evita pecar a 
nosotros, como no se lo evitó a ellos. El «qué me importa el mundo, si 
tengo amor», puede ser también una manifestación de amor propio. 
Conocer los detalles del pecado de los ángeles constituirá uno de los 
descubrimientos teológicos secundarios más interesantes de la vida futura. 


Los ángeles que se mantuvieron firmes en el amor a Dios fueron 
admitidos a la Visión Beatífica. El resto tuvo lo que había pedido: la 
separación de Dios, que los seguía manteniendo en la existencia, fuera de la 
nada de la que procedían, pero nada más. Hay que hacer notar que su 
elección fue definitiva, mientras que a los hombres se nos da una 
oportunidad, y otra, y otra... No ocurrió así con los ángeles. No tenemos 
experiencia, ni la tendremos nunca, de lo que es ser un espíritu puro, 
espíritus que no han sido hechos para unirse a un cuerpo, como sucede con 
el alma; pero los filósofos que han profundizado en este tema han 
encontrado razones para que la elección de los ángeles tuviera que ser 
definitiva: una segunda oportunidad no habría tenido sentido. 


Los ángeles que pecaron fueron apartados de Dios. Debían saber que esto 
llevaría consigo sufrimiento. Dios los había hecho, como a nosotros, para 
estar unidos a Él. Su naturaleza, como la nuestra, tiene muchas necesidades, 
necesidades que sólo Dios puede satisfacer. Todos los seres espirituales 
necesitan a Dios, como —o mejor dicho, muchísimo más— el cuerpo 
necesita la comida, la bebida, el aire. Sin esos alimentos, el cuerpo es 
atormentado, y acaba por morir. Sin Dios, el espíritu es atormentado, pero 
no puede morir; se ha apartado de Dios por su propia voluntad de 
rechazarle, y eso ya no tiene remedio: su amor propio es demasiado 
monstruoso. Ha perdido a Dios, que era el único que podía satisfacer sus 
necesidades, y la manifestación de su gloria le mostrará la poca cosa que él 
es. Unirse a Dios supondría crucificar el amor propio, que es lo único que le 
queda. 


Se puede decir mucho más acerca del infierno, por lo que más adelante 
nos volveremos a referir a él; pero su esencia es ésa. Por el momento sólo 
queda una cosa por añadir: el infierno no es sólo un lugar en el que uno se 


atormenta a sí mismo; es también un lugar de odio. El amor, como todo lo 
bueno, tiene su origen en Dios. Separado de su fuente, se va extinguiendo y 
muere. Es como si la luna, queriendo su luz, rechazara al Sol. El infierno es 
puro odio: odio a Dios, odio a los demás, odio a todas las criaturas de Dios, 
y especialmente a aquellas que han sido hechas según la imagen odiada. 


La caída de Adán 


Dios creó al hombre con la vida natural del alma y el cuerpo, y con 
gracia santificante, por la que Dios habita en el alma y derrama sobre ella la 
vida sobrenatural. Además, otorgó al hombre dones preternaturales que, 
más que dones sobrenaturales, son perfecciones de la naturaleza, para 
protegerle del daño o la destrucción. Cabe resaltar entre estos últimos los de 
inmunidad ante el sufrimiento y la muerte, así como la integridad. Ésta es 
tal vez la que más añoramos, pues significaba que la naturaleza del hombre 
estaba ordenada: el cuerpo sujeto al alma, las potencias inferiores de la 
misma a las superiores, los hábitos naturales en completa armonía con los 
sobrenaturales, y el hombre en su totalidad unido a Dios. 


El punto de unión, para el primer hombre como para el resto de los seres 
espirituales, estaba en la voluntad, facultad que ama y decide; y decidió 
romper esa unión: pecó, desobedeciendo un mandato divino. No conocemos 
los detalles del pecado —que el Génesis describe diciendo que comió del 
fruto prohibido, lo cual no estamos obligados a tomar en sentido literal—, 
pero sí sabemos dos cosas acerca del mismo. 


El hombre cayó al ser tentado por Satanás; fue ése el primer combate de 
una guerra que aún no ha concluido, y que no acabará mientras haya 
hombres en la Tierra. 


Y el argumento que empleó Satanás al tentar fue el de que, si 
desobedecían, serían como Dioses. El diablo debió darse cuenta de la ironía 
que eso encerraba: la soberbia, que le había perdido a él, perdería también 
al hombre. 


Por lo que se refiere a Adán como individuo, los resultados pueden ser 
enunciados y comprendidos con sencillez. Una vez interrumpida la unión 
con Dios, la vida dejó de fluir. Perdió la gracia santificante; 
sobrenaturalmente hablando, había muerto. 


También perdió los dones preternaturales: ahora podía sufrir, estaba 
sujeto a la ley natural de la muerte, y, lo que es peor, había perdido la 
integridad, la subordinación de las potencias inferiores a las superiores, al 
rechazar su propia subordinación a Dios. A partir de entonces, cada 
elemento dentro del hombre actuaría para lograr una recompensa concreta, 
inmediata y distinta de la que buscasen los demás: la guerra civil en el 
interior del hombre había comenzado. 


Para Adán, como persona aislada, el futuro era igualmente sencillo: 
podía arrepentirse y volver a Dios; Él renovaría el contacto y la gracia 
santificante retornaría. Pero el nuevo hombre era muy distinto del anterior 
al pecado. No le serían devueltos los dones preternaturales ni, por tanto, la 
integridad. El nuevo hombre contemplaría la constante lucha de sus 
potencias, que tan pronto se apartan de Dios como vuelven a Él y recobran 
entonces la gracia. Para imaginarnos esta situación, no tenemos más que 
mirarnos en el espejo. 


Pero Adán no era sólo un hombre. Era el hombre, en el que estábamos 
representados todos los demás. Para los ángeles, la prueba había sido 
individual: los que cayeron lo hicieron por decisión propia; pero la raza 
humana fue probada y cayó por medio de un solo hombre, que representaba 
al resto. En su desgracia estábamos comprendidos todos los demás 
hombres, hasta el fin del mundo. Se han hecho muchas bromas acerca del 
«desdichado incidente de la manzana»; pero, bromas aparte, hay algo de 
tragedia en ello. 


Con todo, la diferencia entre la prueba de los hombres y la de los 
ángeles, no es lo importante. La raza angélica no pudo ser probada en un 
solo individuo por el mero hecho de que no existe tal raza. Mientras que los 
hombres somos procreados —otros nos dan el ser— y por eso estamos 
relacionados unos con otros. No ocurre así con los ángeles. Cada uno de 
ellos es creado total y enteramente por Dios; no tienen otro ángel al que 
puedan llamar padre. Nuestras almas son creadas por Dios, pero, en lo que 


se refiere al cuerpo, todos somos descendientes de Adán. Y, con él, todos 
caímos. Pero, ¿cómo es esto posible? ¿Cómo pudo afectarnos a nosotros su 
pecado? Ésta es la cuestión, y debemos agradecer todas las luces que nos 
sean dadas para comprenderla. 


Evidentemente, debe haber algo en esa solidaridad de la raza humana, 
que Dios ve con claridad y nosotros no, para que considerase dicha raza 
como una unidad. Tenemos, eso sí, una cierta noción de la parte de 
responsabilidad que nos corresponde en los asuntos de los demás —del 
padre que toma las decisiones en la familia, o del gobernante en la nación— 
que explican que la decisión de un solo hombre pueda afectar a otros. Pero, 
si pensamos en la totalidad de los hombres, no vemos esa solidaridad tan 
clara: el extranjero nos resulta extraño, más aún el que ya ha muerto, y 
mucho más todavía los que no han nacido. Pero ninguno de ellos es un 
extraño a los ojos de Dios, quien no sólo crea a todos los hombres sino que, 
además, los crea a su imagen y semejanza. Dios ve a la raza humana, cuyos 
miembros ha creado uno a uno, como una unidad —de la misma manera 
que nosotros podemos verla en una familia, o en cada persona—. El hecho 
de su número y variedad, miríadas y miríadas de hombres, no es obstáculo 
para la visión del Dios eterno y omnisciente. 


Consecuencias de la caída de Adán 


De esta manera, todos los hombres estábamos comprendidos en la 
catástrofe del pecado de Adán. Nacemos teniendo sólo la vida natural, sin 
vida sobrenatural que nos proporcione la gracia santificante. Eso fue lo 
principal que Adán perdió para sus descendientes. 


No obstante, conviene precisar aquí lo siguiente: tendemos a pensar que 
si Adán no hubiera pecado, habría conservado la gracia y nosotros la 
habríamos heredado. Pero la gracia está en el alma, y el alma no la 
heredamos, sino que es creada individualmente. La obediencia de Adán era 
la condición para que nosotros llegásemos la existencia con la gracia, 
además de la naturaleza. Al desobedecer, la condición no se cumplió y 
nosotros nacemos sin gracia santificante. 


Eso significa nacer con el pecado original, que no debe ser marginado 
como una mancha en el alma, sino más bien como la ausencia de la gracia, 
sin la cual no podemos —como ya hemos visto— alcanzar el objetivo para 
el que Dios había destinado al hombre. Podemos obtener la gracia más 
tarde, pero comenzamos a vivir sin ella, sólo con la naturaleza. 


Además, esa naturaleza no es como la que poseía Adán antes de 
incumplir la condición, sino como la que tuvo después. El don de la 
integridad, que aseguraba la armonía de las potencias naturales del hombre, 
ha desaparecido. Cada una de nuestras potencias busca su propio beneficio, 
y Cada una de nuestras necesidades su propia e inmediata satisfacción; 
nuestras potencias no están subordinadas a la razón, ni la razón a Dios, 
Capaz de unificar toda nuestra lucha; en cambio, en cada uno de nosotros 
tiene lugar constantemente una verdadera guerra civil. 


Los puntos más afectados por ese desorden son principalmente dos: las 
pasiones y la imaginación. 


Las pasiones son buenas de suyo, y están puestas al servicio del hombre. 
Pero, en nuestro actual estado, nos dominan con la misma frecuencia con la 
que nos servimos de ellas —e incluso con mayor frecuencia si no luchamos 
con verdadero esfuerzo por controlarlas—. Su función es ser instrumentos a 
nuestro servicio; instrumentos que deberían estar a nuestras órdenes. En 
cambio, ¡cuántas veces parece que estamos a las suyas! 


También la imaginación es, de suyo, buena: el poder gráfico que nos 
permite reproducir lo que hemos visto, oído, tocado, gustado u olido. Es un 
auxiliar indispensable de la inteligencia, como facultad de conocer. Tal y 
como somos, no nos sería fácil vivir en un mundo material sin ella. Ahora 
bien, hay que reconocer que, en demasiadas ocasiones, es ella la que nos 
domina, la que crea sus propias imágenes para ahorrar esfuerzo a la 
inteligencia y se niega a permitir que ésta acepte las verdades espirituales, 
por el simple hecho de que no puede reproducirlas gráficamente. 


Merece la pena que nos detengamos a considerar este dominio que la 
imaginación ejerce sobre nosotros, cuando queremos pensar sobre un 
problema y nos distrae tanto, que al cabo de una hora nos damos cuenta de 
que apenas hemos pensado; cuando hacemos un buen propósito, y éste 


concluye tan pronto como la imaginación nos presenta la figura de una 
persona o la de un vaso de vino... Y todo ello se debe a que, con la caída de 
Adán hemos perdido el don de la integridad. 


Por otro lado, esto no nos afecta sólo como individuos, sino también 
como miembros de la raza humana, que fue probada en el primer hombre. 


Antes de su pecado, la raza —representada en él— estaba unida a Dios; 
después, la unión se rompió. Había existido unión entre la raza humana y 
Dios; pero ahora estaban separados. Recordemos que —para Dios— la raza 
como unidad es un hecho, una realidad. 


Destruida por Adán esa unión, todos sus descendientes éramos miembros 
de una raza caída, que ya no seguía unida a Dios, para la que, por tanto, se 
habían cerrado las puertas del Cielo. Un hombre determinado podía ser 
virtuoso, pero no pasaría de ser un miembro virtuoso de una raza Caída. 
Amando a Dios, podía alcanzar la gracia santificante, es decir, la capacidad 
para vivir en el Cielo, pero seguiría perteneciendo a una raza para la que las 
puertas del Cielo estaban cerradas. Sólo podría alcanzar su destino —el 
Cielo— si la unión entre su raza y Dios era restablecida; así, pues, incluso 
de forma natural, estamos relacionados unos con otros. 


Éste es el problema que originó el hombre en el que todos estábamos 
representados. La raza había estado unida a Dios, y esa unión se había roto. 
El problema central ahora era la reparación, de la que todo el resto de la 
Teología se ocupa. 


La restauración de la raza caída 


Los teólogos han pensado extensamente en el problema de la reparación; 
más concretamente, como un problema que la raza humana planteó a Dios. 
El pecado de la raza era, y seguiría siendo para siempre, un obstáculo para 
que el hombre alcanzara su destino real, a menos que la humanidad 
encontrara un modo de expiarlo, de desagraviar por él, o que Dios 
simplemente lo perdonase. Pero, incluso con el pecado expiado o borrado, 
la separación permanecería y debería seguir permaneciendo, a menos que 


Dios quisiera reanudar la unión, no sólo entre El y personas individuales, 
sino entre El y la totalidad de la raza humana. 


Los Padres y Doctores de la Iglesia han pensado magníficamente todo lo 
que Dios podía haber hecho o dejado de hacer, así como el por qué la forma 
que eligió fue la mejor y, aún más, la única posible. Pero tanto el espacio de 
que disponemos como nuestra condición de principiantes en Teología hace 
que no sea apropiado —aquí y ahora— reproducir sus pensamientos y 
conclusiones. Vamos a ocuparnos de la reparación como realidad, más que 
como problema; de lo que Dios hizo, más que de lo que pudo haber hecho. 


Sabemos que quería redimir a la humanidad y restablecer la unión, para 
abrirnos de nuevo las puertas del Cielo. Ya que ésa era su intención, siguió 
otorgando gracia santificante a aquellos que le amaban, un don que lleva 
consigo la facultad de vivir en el Cielo, y que no tendría sentido si sus 
puertas fuesen a permanecer cerradas para siempre. 


Sabemos que quería redimir. Podemos confiar en que nuestros primeros 
padres lo sabían también. Pero lo primero que hizo puede parecernos 
extraño, porque no manifestó ese deseo sencillamente; no se lo manifestó a 
ellos, sino al diablo, diciéndole que una mujer habría de aplastar su cabeza. 


Satanás, en forma de serpiente, según el relato del Génesis, había llevado 
al hombre a su ruina. Debía ser castigado, y así fue. El Génesis nos muestra 
asimismo a Dios anunciando irónicamente su castigo a Satanás, 
aprovechando la forma de serpiente que había adoptado: se arrastraría y 
comería el polvo de la tierra para siempre. Continuaría tentando al hombre, 
hasta que un día el hombre le venciera. Todas estas profecías fueron 
enunciadas también aprovechando la forma que el Diablo tomó: estaría 
sometido al pie del hombre, y una descendiente de la mujer aplastaría su 
cabeza. 


He resaltado la figura de Satanás por la frecuencia con que nos 
olvidamos de él. Incluso aquellos que aceptan su existencia parecen ignorar 
su activa maldad, imaginándolo como un «extra» de apariencia horrible, y 
no como uno de los protagonistas de la lucha que el alma humana mantiene. 


Nuestro Señor no lo describió como un ser sin importancia. Le llamó 
«asesino desde el principio, mentiroso y padre de mentirosos». A medida 


que su pasión y muerte se iba acercando, habló de él en muchas ocasiones. 
Pero en el momento al que nos venimos refiriendo, en su primera aparición, 
Dios dirige a él sus primeras palabras, y en los términos adecuados a la 
situación. 


De cualquier forma, lo que Dios iba a hacer, no lo haría rápidamente. La 
enfermedad que padecía el hombre por haberse escogido a sí mismo en vez 
de a Dios debía seguir su curso lógico. Con todo, la Providencia de Dios no 
abandonó al hombre; los que acudieron a Él no fueron desatendidos. Pero el 
mundo se había convertido en el feudo de Satanás; no había ganado ningún 
derecho con su triunfo sobre Adán, pero sí un inmenso poder: era el 
príncipe de este mundo, al que el hombre obedecía. 


No sabemos cuánto tiempo duró esta situación, pero, de acuerdo con las 
primeras noticias que la historia tiene de la humanidad, el panorama es 
conmovedor y horripilante al mismo tiempo: religión por todas partes, más 
o menos distorsionada y manchada de mayores o menores perversidades; 
pero Dios nunca fue olvidado por completo y, en muchas ocasiones, fue 
recordado maravillosamente. 


Hace cuatro mil años, pareció que el plan de la Redención comenzaba a 
tomar forma, al menos a nuestros ojos: Dios habló a Abraham; sus 
descendientes serían sus elegidos. Entre el caos de naciones existentes, una 
albergaría las esperanzas de la humanidad. Sus miembros serían los 
guardianes del monoteísmo, proclamarían que Dios es uno; entre ellos 
nacería el Salvador del Mundo, el Mesías, el Ungido, cuyo Reino no tendría 
fin. 


Los profetas judíos multiplicarían, con éxito diverso, sus manifestaciones 
sobre dos temas: el Dios uno y el Mesías. Cuando el Mesías estaba por 
llegar, y desde muchos siglos antes, los judíos eran firmemente monoteístas; 
pero muy pocos habían intuido la naturaleza de la esencia del Reino que el 
Salvador habría de fundar, y ninguno conocía la verdad suprema acerca de 
El. 


XI. El Redentor 


Dios se hizo hombre 


La verdad suprema acerca del Salvador, que los elegidos ni siquiera 
habían sospechado, es que era el mismo Dios. Para llevar a cabo la 
Redención del mundo, Dios se hizo hombre. No vamos a entrar ahora en el 
tema más profundo del plan salvífico de Dios, de lo que hizo que fuésemos 
redimidos. Sólo después de haber contemplado lo que Él llevó a cabo, 
estaremos en condiciones de estudiar cómo se enfrentó con la situación 
originada por el primer pecado de Adán y empeorada por todos los pecados 
de los demás hombres que seguirían a aquél primero. Por el momento, pues, 
vamos a limitarnos a ver los hechos. 


Dios se hizo hombre. No la Trinidad, sino la segunda Persona de Ella, el 
Hijo, el Verbo. Volvamos a leer los primeros versículos del Evangelio de 
San Juan: «El Verbo estaba en Dios, y el Verbo era Dios. "Todas las cosas 
fueron hechas por Él... Y el Verbo se hizo carne, y habitó entre nosotros». 
Nos encontramos en ellos con un hecho: que fue la segunda Persona la que 
se hizo hombre; y con su explicación: «todas las cosas fueron hechas por 
El». 


Si echamos una ojeada al apartado en que tratábamos de la atribución, 
nos daremos cuenta de que la Creación, como obra de la Omnipotencia — 
dar el ser a algo que no era nada—, se atribuye a Dios Padre. Pero el orden 
del Universo, como obra de la Sabiduría, se atribuye al Hijo. Si el orden se 
había alterado, y había que crear un nuevo orden, el Hijo era el más 
apropiado para hacerlo. 


Con este fin, se hizo hombre; el primer capítulo de San Mateo y los dos 
primeros de San Lucas nos narran este hecho. Una virgen, María, concibió 
un hijo; en aquel tiempo estaba desposada —y, más adelante, casada— con 
un Carpintero, José. La criatura concebida era Dios Hijo. La segunda 


Persona de la Santísima Trinidad, que ya existía incluso externamente por 
su naturaleza divina, se encarnó —-tomó la humana naturaleza— en el 
vientre de María. 


Su concepción fue virginal: tuvo a una mujer por madre, pero ningún 
hombre fue su padre; la parte de la concepción que ordinariamente 
corresponde al padre, fue realizada en ese instante por un milagro del poder 
de Dios. Como cualquier otro niño, se desarrolló en el vientre de su madre, 
y —a su debido tiempo— nació en nuestro mundo, en Belén, cerca de 
Jerusalén. Le fue dado el nombre de Jesús al que sería llamado el Cristo, 
que quiere decir el Ungido. 


Sabemos muy poco de los treinta años siguientes. Fue un carpintero de 
Nazaret, al norte de Galilea. Luego llegaría su vida pública, que duró tres 
años, en la que viajó por toda Palestina con los doce discípulos que había 
elegido, los Apóstoles. Predicó sobre Dios y el hombre, sobre el Reino, y 
sobre Sí mismo como su Fundador. Con toda clase de milagros — 
especialmente curaciones— demostró que Dios garantizaba la verdad de sus 
palabras. No tuvo contemplaciones con los pecados de los líderes religiosos 
del pueblo judío, que sólo deseaban su muerte. Él mismo les dio el pretexto 
para que pudieran matarle, en nombre de la verdadera religión: no sólo 
pretendía ser el Mesías, sino que afirmaba ser el mismo Dios. 


Acusándole de blasfemia, convencieron al gobernador romano de Judea 
para que le crucificara. 


Fue clavado en una cruz en el monte llamado Calvario. Murió tres horas 
más tarde. Fue enterrado, y el tercer día resucitó. Se apareció a sus 
Apóstoles por espacio de cuarenta días, y después subió al Cielo hasta que 
una nube lo ocultó. Por su Muerte, Resurrección y Ascensión la humanidad 
había sido redimida. 


Ésta es, en pocas palabras, la historia de nuestra Redención. Vamos a 
intentar comprender su significado, o al menos todo lo que pueda 
comprenderse desde este lado de la muerte. 


El primer paso consistirá en penetrar tan profundamente como nos sea 
posible en el ser de Cristo Nuestro Señor; para ello debemos leer los 
Evangelios. El que comienza a estudiar Teología, aunque ya haya leído el 


Nuevo Testamento con anterioridad, deberá hacer lo que aconsejaba 
Chesterton: leer los Evangelios como si no se hubieran leído nunca, casi 
como si no hubiera oído su historia jamás. Debe hacer el esfuerzo 
considerable de enterarse de lo que lee. 


Existen dos dificultades para ello: 


—la primera es la gran brevedad de las cuatro narraciones. Son 
extremadamente densas y están llenas de contenido. Hay que aprender a 
leerlas despacio, comparando una parte con otras, intentado ver lo que nos 
narran o describen, viviéndolas mientras las leemos. 


—la segunda es que tendemos a pensar que ya las conocemos. Esto puede 
ser un verdadero obstáculo para entender lo que dicen los Evangelios. Nos 
deslizamos a través de los capítulos primero y segundo de San Lucas, con la 
vaga impresión que han dejado en nuestra memoria los villancicos, los 
«nacimientos» o las felicitaciones navideñas. No prestamos demasiada 
atención a las cuatro narraciones de la Pasión y Muerte del Señor, porque 
tenemos la sensación de haber pensado en ellas mil veces al contemplar los 
misterios dolorosos del Santo Rosario. Sobre todo, adaptamos a la lectura la 
popular imagen del Señor como una persona amable y sonriente, que se 
dejaba maltratar, que siempre ofrecía la otra mejilla, que era feliz 
acariciando a los niños. La influencia que este retrato imaginario puede 
ejercer es tan grande, que llega a ocultarnos al verdadero Cristo, fuerte y 
enérgico. 


Nuestra visión del Señor 


Debemos, por tanto, leer con el propósito de encontrarnos con el Señor 
tal como es. El lector que no conociera la historia, que ni siquiera la hubiera 
oído nunca, se daría cuenta de lo que podríamos denominar una doble 
fuente de palabras y obras. En ocasiones, Nuestro Señor habla y actúa 
simplemente como hombre —como un gran hombre extraordinario—, pero 
nada más que eso. Otras veces, en cambio, dice y hace cosas que superan lo 
humano: o es sobrehumano, o no tiene ningún sentido. Ni siquiera la 


palabra «sobrehumano» bastaría para calificarlo, ya que dice cosas que sólo 
Dios podría decir y hace lo que sólo Dios podría hacer. 


No voy a intentar poner ejemplos detallados de esta doble fuente. Para 
que éstos alcancen el valor que sólo la experiencia puede dar, cada uno debe 
hacerlos suyos al leer los Evangelios. De alguna manera, deberá hacer suyo 
el angustioso dilema que vivieron los Apóstoles durante los tres años que 
permanecieron a Su lado: cuando, en alguna ocasión, se convencían de que 
tenía que ser algo más que un hombre, esa impresión desaparecía para 
renacer con mayor firmeza, y tal vez volver a desaparecer, aunque 
renaciendo siempre. 


Nuestro Señor no se lo dijo abiertamente desde el principio. La realidad 
de que el carpintero con el que vivían de forma tan familiar, al que veían 
hambriento, sediento y cansado, era el Dios que todo lo había creado, no 
debía serles impuesta sin más, o manifestada violentamente. Estos hombres 
creían verdaderamente en Dios, y Su Majestad infinita estaba impresa en lo 
más profundo de sus vidas. Tenían que ser preparados para la verdad, que, 
conocida de repente, les habría hecho pedazos. 


Nuestro Señor no se lo dijo de una vez. No es una exageración afirmar 
que les fue conduciendo al punto en el que fueron ellos quienes se lo 
dijeron: al «Tú eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo» (Mt XVI, 16) de San 
Pedro, al «Señor mío y Dios mío» de Santo Tomás (Jn XX, 28)... Con todo, 
sí que dijo de vez en cuando cosas que sólo podían ser tomadas como una 
afirmación de su divinidad. 


Muy al principio vino el «Nadie conoce al Hijo sino el Padre, nadie 
conoce al Padre sino el Hijo» (Mt XI, 27 y Lc X, 22). Es ésta una 
afirmación de la igualdad (y repasando de nuevo el capítulo sobre la 
Santísima Trinidad, nos damos cuenta de que es precisamente el 
conocimiento del Padre el que genera al Hijo). De vez en cuando, siguiendo 
la sucesión de los hechos, nos vamos encontrando con otras afirmaciones; 
cabe resaltar: «Antes de que Abraham existiese, Yo ya era» (Jn VIII, 58) y 
«El Padre y Yo somos uno» (Jn X, 30). 


Los Apóstoles escuchaban estas cosas; le oían perdonar los pecados y 
completar la Ley que Dios había dado a Moisés, siempre con total 


autoridad; veían los milagros, garantía divina de su mensaje. A pesar de 
todo, dudaban. 


Conociendo la respuesta, podemos tener la tendencia a asombrarnos de 
su lentitud, para comprenderlo. Pero, como suele ocurrir, lo que les impedía 
dar una respuesta clara a la cuestión era haberse planteado erróneamente la 
pregunta. Se dirían: «¿es hombre o Dios?» Había suficientes hechos para 
probar cada una de las dos posibilidades, y ¿cómo iban a pensar que era las 
dos cosas? ¿Cómo iban a pensar en esa posibilidad, si no se había dado 
nunca? Además, ¿qué significaba en realidad que una persona fuese hombre 
y Dios al mismo tiempo? La Teología de la Encarnación debe, pues, ser el 
próximo tema que estudiemos: qué significa que el Verbo se haga carne. No 
pensemos que esto es mera Teología, el trabajo que ocupa a algunos 
hombres cultos, demasiado lejos de nuestro alcance: mientras no 
profundicemos en ello, no entenderemos nada de lo que el Señor dijo o 
hizo, ni empezaremos a comprender nuestra propia Redención. 


Jesucristo, Dios y Hombre verdadero 


Comprender qué es Jesucristo —en lo poco que podemos aquí abajo— es 
esencial para comprender Sus obras. Podemos, desde luego, decir que no 
nos interesa comprender nada, y edificar toda nuestra vida interior sobre el 
amor y la obediencia exclusivamente. Esta actitud puede responder, en el 
mejor de los supuestos, a una profunda humildad intelectual, pero también 
puede revelar una negligencia total. En cualquier caso, significa 
empobrecimiento, negarnos a recibir el alimento que el alma necesita. Estar 
dispuesto a morir por defender la verdad de que Jesucristo es Dios es algo 
glorioso, pero la gloria no está en la afirmación por la afirmación, si no 
hemos hecho nuestra la riqueza de su contenido. 


Jesucristo fue un carpintero, la clase de persona a la que cualquier vecino 
avisaría para ponerle un mango a una azada o hacer el marco de una puerta. 
Había uno de ellos en cada una de las aldeas de Palestina. Lo que le hacía 
especial era ser, al mismo tiempo, el Dios infinito que hizo todas las cosas 
de la nada (inclusive al cliente que le hacía el encargo, o —ciertamente— 


Su propio Cuerpo y su propia Alma), que ilumina a todo hombre que viene 
a este mundo. Decir esto es hablar de un misterio. A pesar de ello, debemos 
empezar a enterarnos de lo que decimos. 


La clave para hacer nuestra esa realidad radica en la distinción entre 
persona y naturaleza. Para ello, puede resultar interesante volver a leer el 
capítulo cuarto, en el que se examinan estos términos, por la claridad que 
infunden a la doctrina de la Santísima Trinidad; es posible que repitamos 
aquí alguno de los puntos de esa distinción. Pues bien, la naturaleza de algo 
determina lo que ese algo es; tomando un ejemplo que nos resulta familiar, 
podemos decir que nosotros —que poseemos una naturaleza humana, unión 
del alma y el cuerpo— somos hombres. Pero la naturaleza, si bien responde 
a la pregunta qué, no nos dice nada sobre el quién. En todas las naturalezas 
racionales hay algo misterioso, capaz de decir «yo»; pues bien, ese algo es 
la persona (y esto se refiere no sólo al hombre, sino también a los ángeles 
—como hemos visto— y al mismo Dios). Aquello capaz de decir «yo» es la 
persona, es lo que responde a la pregunta de quién es cada uno de los seres 
racionales. 


Hay una distinción más: la naturaleza determina lo que un ser es Capaz 
de hacer; pero la persona lo hace. Mi alma y mi cuerpo hacen posibles todas 
mis acciones, pero soy yo quien las hago. Todo aquello que una naturaleza 
racional hace, sufre o experimenta, es hecho, sufrido o experimentado por 
la persona que posee esa naturaleza. 


Si sólo nos fijamos en nosotros mismos, podríamos dar por supuesto, sin 
más, que cada persona posee una naturaleza, y que cada naturaleza —si es 
racional— tiene una persona. Ya hemos visto lo equivocada que resultaría 
esa presunción: no es más que uno de los muchos errores que pueden 
cometerse cuando se pone al hombre como medida de todo. En Dios no hay 
más que una Naturaleza, poseída en su totalidad por tres Personas distintas. 
Pues bien, esta pluralidad de Personas en una sola Naturaleza se invierte en 
Cristo Señor Nuestro, ya que en Él hay una sola Persona y dos naturalezas. 


Esa única Persona, por la que Cristo era capaz de decir «yo», es la 
segunda Persona de la Santísima Trinidad, Dios Hijo, el Verbo. Cristo no es 
la primera Persona, ni la tercera, ni las tres juntas (con la profundidad 
debida, los teólogos han estudiado y discutido estas posibilidades, a la hora 


de plantearse una Encarnación distinta de la de Jesús). Ya hemos visto por 
qué, destruido el primer orden de la Creación, correspondía a Dios Hijo 
instaurar un nuevo orden. Para eso se hizo hombre: Aquél que poseía la 
naturaleza divina desde la eternidad tomó para Sí e hizo suya la naturaleza 
humana, en un momento determinado, con un cuerpo concebido en una 
mujer y un alma especialmente creada por Dios, como todas las almas 
humanas. 


Ya que Cristo Nuestro Señor —y sólo Él— tenía dos naturalezas, podía 
dar dos respuestas a la pregunta «¿qué eres?», puesto que es la naturaleza lo 
que determina qué es una persona. Y tenía dos principios ——“fuentes, 
podemos decir— de acción. Por una, podía hacer todo aquello que es propio 
de Dios —leer el corazón del hombre o resucitar a Lázaro, por ejemplo—,; 
por otra, era Capaz de lo que es propio del hombre —nacer de una madre, 
tener hambre y sed, sufrir, morir—. Hiciera cosas de Dios o cosas de 
hombre, siempre era la Persona quien las hacía. Las acciones se hacen 
siempre por la persona y en Él había una sola Persona. Todo lo que Él hizo 
—hasta el más pequeño y el más corriente acto— estaba hecho por Dios. 


Cada una de las acciones de Cristo es la acción de la segunda Persona de 
la Santísima Trinidad, incluyendo las que llevó a cabo según Su naturaleza 
humana, pues la naturaleza es principio de acción y no agente. Siempre es 
la persona la que actúa, y Su naturaleza humana era poseída por una sola 
Persona, esa Persona es Dios. No tenía una persona humana, porque si no, 
hubieran sido dos personas, Cada una de ellas con una naturaleza. Su 
naturaleza humana era completa, pero estaba unida a una Persona divina, no 
humana. El que decía «yo» en ella era Dios, no un hombre. 


Esto puede quedar más claro si contemplamos dos grandes verdades del 
cristianismo: María es Madre de Dios y Dios murió en la cruz. 


Recuerdo la primera vez que alguien me dijo: «Si María fuese Madre de 
Dios, tendría que haber existido antes que Él». Yo era entonces un novato 
en las discusiones al aire libre de la «Catholic Evidence Guild», y lo único 
que se me ocurrió fue bostezar. Pero él siguió hablando más alto: «Supongo 
que se dará cuenta de que las madres existen antes que los hijos, ¿verdad?». 
La respuesta inmediata —aunque no fui capaz por aquel entonces de 
exponerla con mucha brillantez— era que las madres deben existir antes 


que los hijos nazcan; y Nuestra Señora existió antes de que la segunda 
Persona de la Santísima Trinidad tomara la naturaleza humana; que este 
Hijo existiera ya con una naturaleza divina no cambia el hecho de que fuese 
concebido como hombre en su vientre, y que naciera de su vientre en el 
mundo. Su existencia eterna como Hijo del Padre celestial no resta nada en 
absoluto a lo que Ella le dio: no hay nada que un ser humano pueda recibir 
de su madre que Él no recibiera de Ella. 


Hay almas fuera de la Iglesia para las que resulta intolerable que una 
mujer pudiera ser Madre de Dios; por lo tanto, intentan salvar este escollo, 
diciendo que sólo fue madre de Su naturaleza humana. Pero las naturalezas 
no tienen madre. Como el que nació de Ella fue Dios Hijo, es tan madre 
suya como la mía es mía. 


La otra verdad que vamos a considerar en conexión con el tema que 
venimos tratando es la muerte de Dios en la cruz. Recuerdo, una vez más, 
una de las discusiones que mantuve como speaker del mismo estilo: «Si 
dice que Dios murió en la cruz, ¿qué sucedió con el Universo mientras 
estaba muerto?». La cuestión planteada era que no fue Dios quien murió en 
el Calvario, sino la humanidad de Cristo. Pero la muerte siempre se refiere a 
alguien, a una persona; y sólo una persona colgaba de la cruz del Calvario: 
Dios Hijo, en Su humanidad santísima. 


Así, fue Dios Hijo el que murió; no —por supuesto— en Su naturaleza 
divina, que no puede conocer la muerte y mantiene al Universo en la 
existencia, sino en su naturaleza humana, que era tan suya como la primera. 
Recordemos que la muerte no significa la aniquilación; significa la 
separación del alma y el cuerpo, que sólo durará hasta el día del juicio final. 
En el Calvario, el cuerpo que pertenecía a Dios Hijo se separó del alma que 
era igualmente Suya. Y al tercer día se volvieron a unir. En su naturaleza 
humana, Dios Hijo resucitó de la muerte, de Su muerte según su humana 
naturaleza. 


Es muy importante que, a la hora de leer los Evangelios, no olvidemos 
jamás que cada una de las palabras y acciones de Cristo fueron 
pronunciadas y realizadas por Dios Hijo. Esto puede resultar difícil de ver 
en las palabras, incluso más que en las acciones, porque esa única Persona 
dice «Yo» para referirse tanto a la Naturaleza divina como a la humana, una 


infinita y la otra finita. De esta manera, pudo decir: «Yo y el Padre somos 
uno»; y también: «El Padre es mayor que yo». Es la misma Persona, que se 
refiere a distintas naturalezas, atribuyéndose ambas como propias. 


Profundizaremos en esto más tarde. Mientras tanto, cabe resaltar que uno 
de los beneficios de leer los Evangelios —como vengo recomendando— es 
la luz que nos dan sobre Dios mismo. Tendemos a pensar en la verdad 
«Jesucristo es Dios» como en un dato acerca de Cristo, y así es. Pero no lo 
entenderemos bien si no lo vemos también como una realidad acerca de 
Dios. Aparte de esto, debemos conocer a Dios —en la medida en que son 
Capaces nuestras mentes— en Su Naturaleza divina. Debemos conocerle, 
por ejemplo, como Creador de todas las cosas desde la nada; aunque, dicho 
sea de paso, nos resulte algo remoto, ya que no tenemos experiencia de 
crear algo desde la nada. En cambio, en los Evangelios vemos a Dios con 
nuestra naturaleza, en nuestro mundo, enfrentándose con situaciones que 
nos resultan familiares. Fuera del Cristianismo no hay nada que pueda 
compararse a este conocimiento tan íntimo; sólo nosotros lo poseemos. Es 
maravilloso ver a Dios como Dios, por así decirlo; pero produce un gozo 
todavía mayor ver a Dios hecho hombre. 


La Humanidad Santísima 


La segunda Persona de la Santísima Trinidad se hizo hombre. Vamos a 
tratar de atisbar la profundidad de esto: no tomó la naturaleza humana como 
quien se pone una máscara que, acabada la función se pudiera quitar para 
recibir los aplausos. Es hombre también en el Cielo, y para siempre. 
Tampoco tomó simplemente la apariencia de hombre, como el ángel que 
guió a Tobías; no tomó la humanidad como un vestido que Él se puso o 
como un instrumento que Él utilizó. No es que tuviera que llevar a cabo 
determinadas acciones para cuya realización necesitaba tener un cuerpo 
humano y un alma humana a Su disposición y, una vez que le hubieran 
servido, se deshiciera de estos instrumentos. 


Se hizo hombre, y puede atribuírsele ese nombre con tanta propiedad 
como a nosotros mismos. Leyendo los Evangelios, hay una sola cosa que 


pudiera hacernos dudar de ello: jamás cometió un pecado. Él mismo lanzó 
el siguiente reto: «¿Quién me acusará de pecado?»; y la Epístola a los 
Hebreos puede decir (IV, 15): «Fue tentado en todo a semejanza nuestra, 
menos de pecado». Pues bien, el pecado no es algo propio de la naturaleza 
del hombre; todo lo contrario, es una forma desordenada de actuación del 
hombre. Nosotros actuamos desordenadamente muchas veces, pero Él 
jamás lo hizo: su humanidad es mucho más perfecta que la nuestra. 


Esta plenitud de la humanidad que se da en el Señor ha supuesto un 
grave problema para no pocos cristianos. Para éstos, ya era un problema el 
que Dios se hubiera hecho completamente hombre, pero —de alguna 
manera— lo aceptaban, aunque siempre con la impresión de que en realidad 
no lo hizo absolutamente del todo; en cierta manera, les parecía que había 
que reservar en exclusiva para la dignidad de Dios algo de lo que de modo 
total Él había asumido en Su humanidad. Así, muy pronto surgieron los 
docetistas, diciendo que su cuerpo no era más que una apariencia. San 
Pedro, por el contrario, dice (1 Pdr II, 24): «Cargó con nuestros pecados 
sobre Su cuerpo en el Madero». Los docetistas no serían más que el 
principio de múltiples herejías que, más que negar el Cuerpo de nuestro 
Señor, pretendían negar la existencia de Su alma. 


De esta forma, hubo quien dijo que no tuvo alma humana, y que Su 
divinidad cumplía las funciones de ésta en el cuerpo que nos redimió. La 
Iglesia, entonces, recordó a todos la terrible frase que Él pronunció en el 
huerto de Getsemaní: «Triste está mi alma hasta la muerte». Muchos otros, 
que aceptaban el alma, negaron la inteligencia o la voluntad. Merece la 
pena detenernos en éstas dos potencias, si queremos entender algo de la 
plenitud y el misterio que se conjugan en la Humanidad santísima de 
nuestro Señor. 


Por ser Dios, Cristo era omnipotente: conocía todas las cosas, Su 
conocimiento era infinito. ¿Qué podía hacer, entonces, con una inteligencia 
finita, capaz sólo de conocer una minúscula porción de lo que Él ya 
conocía? Por ser verdadero hombre, hizo todo lo que se podía hacer con ella 
y lo hizo gustoso. Su cuerpo y Sus sentidos eran reales; a través de ellos, el 
mundo exterior llegaba a Su cerebro, como llega al nuestro; y su 
inteligencia humana operaba a partir de esos datos, como todas. La Persona 
que, en una naturaleza conocía todas las cosas, en la otra naturaleza crecía 


en sabiduría, como nos narra San Lucas (Lo que técnicamente se llama 
«conocimiento experimental»; además de éste, la Iglesia nos enseña que 
tenía —como dones divinos— dos formas más de conocimiento, ciencia 
infusa y visión beatífica. No es éste el lugar para explicar las últimas con 
detalle; pero obsérvese que ambas son formas de conocimiento de las que 
es capaz el alma humana). 


Hacia el final del siglo V, los monotelitas empezaron a enseñar que, 
aunque nuestro Señor tuvo un alma humana y una inteligencia humana, no 
tuvo voluntad humana. De alguna manera, no es más que una nueva 
objeción contra la inteligencia finita del Señor. Él mismo la respondió en 
Getsemaní, cuando le pidió a su Padre: «No se haga mi voluntad, sino la 
tuya». Jamás se dio la más mínima desunión entre ambas voluntades —la 
finita y la infinita—, pero una no es la otra. 


Lo horrible de esta herejía, que ni siquiera los que cayeron en ella 
llegaron a intuir, es que lleva consigo que al corazón de Cristo le faltara la 
capacidad de amar, ya que el amor es el acto de la voluntad. Por grande que 
sea el misterio que podamos encontrar en imaginarnos una persona con una 
inteligencia infinita y otra finita, con una voluntad infinita y otra finita, 
nunca pasará de ser un misterio; y nunca nos horrorizará tanto como la idea 
de un alma humana incapaz de amar. 


Acabamos de referirnos a la capacidad de amar del alma humana de 
Jesús. Como debe ocurrir en todo amor humano, es amor a Dios y amor a 
los hombres. Por lo demás los Evangelios están llenos de referencias a 
ambos. 


Lo que hay que señalar de Su amor humano puede decirse brevemente, 
puesto que es lo único que todos los cristianos conocemos, lo que, de 
hecho, todo el mundo conoce. Pero ya hemos mencionado un error, bastante 
común: Jesucristo no fue en la tierra tan sólo una persona amable que decía 
a los demás que les amaba. De hecho, no se lo dijo a casi nadie. No hay en 
Él un sólo rasgo de sentimentalismo, de dulzonería. Sus palabras son duras 
y realistas, nunca empalagosas. Los hombres no aprendimos Su amor de 
Sus palabras, sino de Sus obras, de todas Sus obras; pero lo aprendimos: fue 
uno de Sus discípulos el que escribió la frase posiblemente más maravillosa 


de toda la religión: «Dios es amor». Así resumía San Juan las dos verdades 
que había aprendido: Cristo es Dios y Cristo es amor. 


Lo que sin duda sorprenderá al que comience a leer los Evangelios es la 
intensidad de la devoción del Señor a Su Padre celestial, desde sus primeras 
palabras recogidas en ellos —«¿No sabíais que debo ocuparme de las cosas 
que miran al servicio de mi Padre?» — hasta las últimas en la 
cruz —«Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu»—. Entre esos dos 
momentos, su amor al Padre encuentra siempre el modo de expresarse: 
leemos, una y otra vez, que se retiraba con sus Apóstoles a rezar al Padre 
celestial. 


Nos encontrarnos aquí con una tercera dificultad, que ya hemos 
considerado en otras dos ocasiones: ¿cómo puede rezar una persona siendo 
Dios? Cada una de las acciones del Señor —como Dios o como hombre— 
lo eran de su Persona. Cuando Cristo rezaba, era la segunda Persona de la 
Santísima Trinidad la que estaba rezando. Y rezar es —por definición— la 
comunicación entre la criatura finita y el Dios infinito. Nos estamos 
enfrentando de nuevo con el misterio, aunque podemos hallar un hilo de luz 
en él; toda persona tiene la función, el deber, de manifestar externamente su 
naturaleza; habiendo tomado y hecho suya una naturaleza humana, Dios 
Hijo debía manifestarla externamente, incluyendo la adoración, la acción de 
gracias y la petición. Con todo, hay que señalar que, aun siendo verdadera 
oración humana, no era como la oración de un hombre que no sea más que 
hombre: nuestro Señor enseñó a los Apóstoles a rezar, pero ellos nunca 
participaron de Su oración. 


Ya que Su cuerpo y Su alma eran reales, nuestro Señor sentía también 
emociones reales. El amor, por ejemplo, puede darse perfectamente como el 
movimiento de la voluntad hacia el bien de los demás, sin ningún 
sentimiento que lo acompañe; así hemos aprendido que aman los ángeles. 
Pero sería un hombre extraño el que no hubiera sentido la emoción de amar; 
sería un hombre que —en eso por lo menos— no se parecería a nuestro 
Señor. Él amó —y debió de demostrarlo— a uno de sus discípulos: San 
Juan es, especialmente, «el discípulo al que amaba»; y uno tiene la 
impresión clara de Su amor por la familia de Betania —Lázaro, María y 
Marta—. 


También lloró; no sólo por Lázaro de Betania, sino también por 
Jerusalén. Y dejó que estallara su ira: el largo reproche a los fariseos que 
nos ha transmitido San Mateo es un verdadero ataque —justificado—, 
estimulante tal vez para los que no somos fariseos, pero aterrador para todo 
aquel que se ha parado alguna vez a examinar su conciencia. 


Resulta tentador seguir hablando del Hombre que encontramos en los 
Evangelios; pero vamos a terminar con una cuestión que —en cierta forma 
— resume todas las anteriores: ¿qué hace con un alma humana una Persona 
que es Dios? 


Evidentemente, hace todo lo que es posible hacer con ella, utilizando 
cada una de sus potencias hasta el máximo de sus posibilidades; algo que, 
por lo demás, ningún hombre ha sido capaz de hacer nunca: la mayor parte 
de nosotros sólo utilizamos nuestra cabeza cuando, por así decir, no 
tenemos más remedio que hacerlo, y no con demasiada brillantez. Los 
genios de nuestra raza son un constante recuerdo de nuestra propia 
mediocridad. Aún así, ni siquiera éstos han hecho todo lo que podían con su 
alma, utilizando al máximo sus potencias. En realidad, los hombres 
mostramos un cierto desarrollo en la realización de las posibilidades del 
alma racional: en los últimos cien años se ha producido un avance muy 
considerable en el conocimiento de los poderes de la mente. Los hombres 
hemos visto la posibilidad de un control más profundo del alma sobre el 
cuerpo, por ejemplo. Pero el Señor no tuvo necesidad de esperar a esto, 
porque había creado Su propia alma, que, por tanto, no tenía secretos para 
Él: sabía lo que era capaz de hacer. 


Era capaz de hacer todo lo que podía hacerse con Su alma humana, pero 
nada más. Hemos visto cómo el destino del hombre es hacer algo que su 
naturaleza no puede hacer: ver la faz de Dios; no lo puede hacer, no porque 
use deficientemente su naturaleza, sino porque esa naturaleza por sí sola, 
sin ayuda, no lo puede hacer. Esa sublime, esa incomparable alma de Cristo 
estaba santificada en gracia. Estaba, como debería estar toda alma 
espiritual, habitada por el Espíritu Santo. 


XII. La Redención 


Sufrimiento y muerte 


Una vez adquirido un cierto conocimiento sobre quién es y qué es el 
Redentor, estamos en condiciones de enfrentarnos con el significado de la 
Redención. 


Para recordar la razón por la que la humanidad tenía que ser redimida, y 
el estado en el que se encontraba el hombre antes de que esto sucediera, 
puede merecer la pena releer el apartado sobre la caída del hombre. No 
obstante, vamos a resumir aquí lo más importante: por la caída del primer 
hombre, la raza perdió su unión con Dios; se abrió un abismo entre ambos; 
entre el hombre y Dios —antes unidos— existía ahora una separación; hasta 
que llegó la reparación por esa falta, las puertas del Cielo estaban cerradas 
para los miembros de la raza humana. 


Dios podía haber borrado del mapa a la raza, dándola por perdida; podía 
también haber perdonado el pecado, sin más. Pero no hizo ninguna de las 
dos cosas: decidió que el pecado que la naturaleza humana había cometido, 
en la naturaleza humana debía ser expiado. 


El acto por el que Cristo nos redimió fue un acto totalmente humano: la 
vida que ofreció en sacrificio fue Su vida humana —ofrecer la divina no 
hubiera tenido sentido—; la Pasión fue sufrida por Su Alma y por Su 
Cuerpo, y la muerte no fue más que la separación de ambos. 


En Él, se entregaba entera la humanidad, sin reservarse nada de ella. Era 
la total obediencia, en contraposición a la desobediencia del pecado del 
hombre; una total aceptación y un anonadamiento, contra la rebeldía y la 
autoafirmación del pecado del hombre. Todo ello realizado plenamente en 
su naturaleza humana. 


Pero el que llevó a cabo la acción era Dios: las acciones, como hemos 
visto, vienen determinadas por la naturaleza, pero son realizadas por la 
persona; y la persona que poseía esta naturaleza humana, en cuya naturaleza 
humana todo esto se llevó a cabo, era, es, Dios Hijo. Por ser verdadero 
hombre, su sacrificio fue verdaderamente humano, de forma que podía 
reparar por el pecado de la raza humana. Por ser Dios, su acto tuvo un valor 
infinito, y compensó —sobreabundantemente— no sólo todos los pecados 
que el hombre había cometido, sino todos los que pudiera cometer en el 
futuro; por eso, esencialmente, fue capaz de redimirnos. 


Pero, si cada acción de Cristo tenía un valor infinito por ser la acción de 
Dios, ¿por qué no ofreció algo de menor importancia —las lágrimas que 
derramó sobre Jerusalén, por ejemplo—-? Siempre ha resultado peligroso 
pretender descubrir los motivos por los que Dios hace una cosa en vez de 
otra. En definitiva, sus caminos son insondables; nuestra mente no es la 
suya. 


Ahora bien, podemos decir que, si hubiera ofrecido algo menos que Su 
vida, nos hubiera quedado la sensación, si no de insatisfacción, sí —por lo 
menos— de no estar totalmente satisfechos; la sensación de que la 
naturaleza humana de Cristo no habría tenido más que un papel accesorio 
en nuestra Redención, dejando a la infinitud de la Persona divina la mayor 
parte. En cambio, quiso entregar totalmente su naturaleza humana, dejando 
a la Persona sólo el valor infinito que dicha naturaleza no hubiera podido 
darle. 


Observemos el término «quiso». Ningún hombre puede entregarse a sí 
mismo a la muerte en contra de su voluntad. Nos dice una y otra vez que 
«dará» Su vida por Sus ovejas: «Doy mi vida para tomarla de nuevo. Nadie 
me la quita, soy yo quien la doy por mí mismo» (Jn X, 17-18). No quería 
que los hombres le mataran, desde luego; pero, ya que éstos querían 
condenarle por haber hablado sin reparo de Dios contra ellos, quiso dejarles 
llevar a cabo lo peor que podían hacer. Sería la víctima ofrecida como 
sacrificio, por amor: ellos Le matarían; Él ofrecería su vida por los pecados 
de todos los hombres, incluidos los de ellos. 


Es esencial leer ahora lo que San Mateo (capítulo XXVI), San Marcos 
(capítulo XIV) y San Lucas (capítulo XXII) tienen que decirnos sobre la 


Agonía en el Huerto. 


Tomó sobre Sí los pecados de los hombres, de forma que Su 
ofrecimiento fue verdadera expiación. En Getsemaní, podemos intuir lo que 
eso llevaba consigo para Él, ya que nada de lo que hizo allí fue ficción o 
comedia. No se pudo hacer culpable de los pecados de otros hombres, 
porque sólo es culpable quien los comete; pero cargó con ellos, con su peso 
y —sobre todo— con el del dolor que nosotros —todos los hombres— 
deberíamos haber sentido por nuestros pecados y no lo hemos hecho. Eso 
sólo hubiera bastado para matarle. 


Pero Su Padre, respondiendo a Su oración agonizante, le envió un ángel 
«para confortarle»: todavía no había llegado la hora de la muerte, que le 
esperaba en el Calvario. 


Pasión, Resurrección y Ascensión 


En el Ordinario de la Misa, hay tres palabras que se pronuncian unidas en 
dos ocasiones y que, si no nos damos cuenta de que en la Liturgia no hay 
una sola letra que sobre, no comprenderemos lo importantes que son (En mi 
caso, por si sirve de ejemplo, tardé aproximadamente treinta años en 
hacerlo). 


Entre el Lavabo y el Orate fratres, el celebrante pide a la Santísima 
Trinidad que reciba «este sacrificio que te ofrecemos, en memoria de la 
Pasión, Resurrección y Ascensión de Nuestro Señor Jesucristo» [En el 
Misal de Pablo VI estas palabras se han suprimido, N. del E.]. Después de 
la Consagración, el sacerdote añade que ofrecemos el sacrificio en 
memoria, no sólo de la Pasión de Cristo, sino también de su Resurrección y 
de su gloriosa Ascensión a los Cielos. 


El motivo de ambas frases es el mismo, si bien se ve más claro en la 
segunda: el sacrificio no sólo conmemora el sufrimiento y la Muerte en el 
Calvario, sino también la Resurrección y Ascensión. La Resurrección no es 
únicamente victoria sobre la muerte, ni la Ascensión un modo de mostrar a 
los Apóstoles que su Cristo había dejado realmente el mundo; tienen su 


función que cumplir, junto con el Calvario, en nuestra Redención; ambas 
pertenecen a la plenitud del sacrificio por el que la separación entre la raza 
humana y Dios fue superada, la gracia fluyó abundantísima, las puertas del 
Cielo se abrieron a la raza humana. 


Detengámonos por un instante en este Sacrificio: para nosotros es la 
acción más grande de todas, pues por ella fue redimida nuestra raza. Desde 
un comienzo, el hombre —aún sin saber lo que, en último término, 
conseguiría por él— ha considerado el sacrificio como la acción suprema de 
toda religión; solía ser un acto público con un determinado rito, llevado a 
cabo por uno en nombre de todos los demás; en él, el hombre renunciaba a 
usar algo personal, y lo hacía sagrado, ofreciéndoselo a Dios y 
reconociendo con ello que a Él pertenece todo lo que los hombres poseen. 


Por supuesto, no bastaba con que el hombre ofreciera algo: sin la 
aprobación y aceptación de Dios, todo sería vano. Algunas veces, en el 
Antiguo Testamento, Dios mostró públicamente Su aprobación, como 
cuando envió fuego del cielo sobre la ofrenda. 


Pero sólo en el supremo sacrificio de nuestra Redención mostró Dios Su 
aprobación pública y totalmente. Con la Resurrección, Dios nos dio el signo 
visible de que el Sacerdote que había ofrecido Su Cuerpo y Su Sangre en el 
sacrificio Le era totalmente grato. En la Ascensión, Dios mostró 
visiblemente que tomaba para Sí a Aquél que se Le había ofrecido. 


Jesucristo ascendió a la diestra de Su Padre para siempre; aún tenía en Su 
cuerpo las señales del sacrificio, pero en un cuerpo ahora glorioso, eterno 
recuerdo de que el pecado del hombre había sido expiado, de que había sido 
colmado el abismo entre Dios y el hombre, de que estaban unidos de nuevo, 
como al principio. Así, la Epístola a los Hebreos (VIL, 25) nos muestra a 
Cristo en el Cielo, «viviendo siempre para interceder por nosotros». 


En la Última Cena, nuestro Señor dijo a los Apóstoles que debía 
marcharse; y, para consolarles en su angustia, les dio la razón suficiente de 
que si Él no se iba, no vendría el Espíritu Santo. Antes, en el mismo 
Evangelio de San Juan (VII, 39), leemos que no habían recibido todavía el 
Espíritu porque Cristo no había sido glorificado. Para Cristo, todo se 
contiene en la venida del Espíritu Santo. El orden interrumpido por Adán 
había sido restablecido o, más bien, un orden mejor había sido instaurado, 


gracias a la Segunda Persona. Ahora había llegado el momento de que se 
derramara un torrente de gracias como hasta entonces no habían conocido 
las almas de los hombres. Y, como los dones son fruto del amor, se 
atribuyen a la tercera Persona, por ser Ésta —dentro de la Santísima 
Trinidad— la manifestación del amor entre la Primera Persona y la 
Segunda. 


En la Última Cena, Cristo prometió a los Apóstoles que, cuando volviera 
a su Padre, les enviaría al Espíritu Santo. En la Ascensión, llegado el 
momento de ir al Padre, les dice que vuelvan a Jerusalén y esperen la 
venida del Espíritu Santo, que descendió sobre ellos diez días más tarde, en 
Pentecostés (que significa «quincuagésimo» refiriéndose a la suma de los 
cuarenta días desde la Resurrección hasta la Ascensión, y los diez 
posteriores). 


Antes de comenzar con la cuestión grandiosa de cómo hemos sido 
hechos partícipes del acto de la Redención, podemos echar una ojeada al 
derrotado en el gran combate que tuvo lugar en el Calvario, a aquel que 
salió victorioso en aquel otro combate, el primero, durante el peor momento 
de nuestra historia: Satanás. 


Hemos hecho notar, cómo, a medida que iba acercándose la Pasión, 
nuestro Señor era más consciente de el Enemigo, mencionándolo una y otra 
vez. Satanás también era consciente de Cristo, pero no Le conocía tan bien 
como Cristo le conocía a él. Resulta irónico ver cómo él mismo fue la causa 
de su derrota, ya que —según nos cuentan San Lucas y San Juan— fue él 
quien movió a Judas a entregar al Señor a Sus asesinos. 


Verdad, Vida, Unión 


Durante la Última Cena, Nuestro Señor pronunció las palabras que 
constituyen —a un tiempo— la fórmula de nuestra Redención y el principio 
supremo de su Iglesia: «Yo soy el camino, la verdad y la vida. Nadie puede 
venir al Padre si no es por Mí». 


Es posible que hayamos conocido y amado esta frase durante toda 
nuestra vida, pero que, sin embargo, no tengamos mucha idea de lo que 
significa; es tan bonita, que existe el peligro de no profundizar en su 
contenido, quedándonos sólo con la forma. Para todo aquel que crea poder 
encontrarse en esa situación, tal vez resulte útil detenerse un momento y 
examinar por su cuenta esas magníficas palabras, antes de seguir leyendo 
mi propio examen de las mismas. 


La primera cuestión puede ser preguntarse por qué, si el Señor es el 
Camino, hace falta que sea más cosas; ¿por qué añade «la verdad y la 
vida»? Si Él es el Camino, con encontrarle ya lo hemos hecho todo. Pero 
hay dos cosas más, que nos intrigan: por ellas nos enfrentamos con una 
realidad temible y esperanzadora a la vez, realidad que San Pablo expresaba 
diciendo: «Con temor y temblor, trabajad para vuestra salvación» (Fil Il, 
12). 


Y es que la salvación no se nos presenta «en bandeja»; no es una forma 
de ahorrarse esfuerzos: lo que Cristo hace por los hombres es lo que los 
hombres no pueden hacer, no lo que está en sus manos; lo que el hombre 
pueda hacer, debe hacerlo. Haber encontrado el camino es el principio, no el 
fin. El camino no es la meta, que sólo se alcanza permaneciendo en él. El 
camino puede perderse. 


Podemos perder el Camino, como se puede perder cualquier camino, por 
apartarnos de él a causa del error, o bien por falta de fuerzas para la lucha 
—el «temor y el temblor»— que llegar hasta el final supone. Para 
contrarrestar el peligro de irnos del camino necesitamos la verdad; para 
contrarrestar el peligro de quedarnos a mitad del camino necesitamos vida 
—nuestro Señor vino para que tuviésemos vida en abundancia (Jn X, 10) 
—- la vida de la gracia santificante. 


También podemos preguntarnos qué lleva al Señor a llamarse a Sí mismo 
«el Camino». Él mismo nos da la respuesta: «Nadie puede venir al Padre si 
no es por mí». Sólo a través de la unión con Cristo pueden llegar los 
hombres a la unión eterna con Dios, que es su destino. 


La salvación, por tanto, tiene que ver con la verdad, la vida y la unión 
con el Dios-Hombre. La forma en que debemos hacer nuestras cada una de 


esas cosas nos la dijo Jesús en una montaña de Galilea, entre Su 
Resurrección de los muertos y Su Ascensión a los Cielos para presentar 
ante el trono de Dios el sacrificio de nuestra salvación. A los Apóstoles — 
sólo quedaban once con Él—, les dijo: «Id y enseñad a todas las gentes, 
bautizándolas en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo, 
enseñándoles a observar todo cuanto yo os he mandado. Yo estaré siempre 
con vosotros hasta la consumación del mundo» (Mt XXVIII, 19-20). 


Observemos cómo siguen estas palabras la misma fórmula de la Ultima 
Cena: verdad, vida, unión: 


Primero, verdad. Deben enseñar, y enseñar todas las cosas. Ya les había 
advertido que, mientras a los demás les hablaba en parábolas, a ellos les 
decía las cosas claramente (Mt XIII, 11). En la Última Cena, les prometió 
que cuando viniera el Espíritu Santo les enseñaría todas las cosas (Jn XVI, 
13); ¿cómo? Recordándoles todo lo que nuestro Señor les había dicho. Y 
ahora debían enseñar ese gran conjunto de verdades a todos los pueblos. 


Después, vida. Deben bautizar: el bautismo significa nacer de nuevo del 
agua y del Espíritu Santo (Jn III, 5). Nacer es empezar a vivir en este 
mundo; volver a nacer es empezar una vida superior. Y éstos eran los 
hombres a quienes el Señor había dado otros poderes para dar la vida: 
perdonarían los pecados (Jn XX, 23), es decir, devolverían la vida de la 
gracia a los que la hubieran perdido por el pecado; transformarían el pan y 
el vino en el Cuerpo y la Sangre de Cristo, el verdadero alimento para la 
vida, según dijo Jesús a la muchedumbre: «Si no coméis la carne del Hijo 
del hombre y no bebéis Su sangre, no tendréis vida en vosotros» (Jn VI, 
53). 


¿Y la unión? Baste con lo siguiente: «Yo estaré siempre con vosotros 
hasta la consumación del mundo». 


A través de los Apóstoles —y, «hasta la consumación del mundo», por 
medio de sus sucesores— hallamos la verdad, la vida y la unión que habrán 
de salvarnos. 


XIII. La Iglesia visible 


La estructura de la Iglesia 


La salvación del hombre —ya lo hemos visto— está ligada a los 
Apóstoles. A través de ellos, la vida y la doctrina de Cristo se dan a conocer 
a los hombres hasta el final de los tiempos. La intervención de los 
Apóstoles significa, pues, dos cosas: que unidos a ellos estamos unidos a 
Cristo, y que la doctrina que nos enseñan y la vida que nos dan están 
garantizadas por Él. 


Ésta es la Iglesia que el Señor prometió fundar sobre Pedro, sobre la que, 
diez días después de la promesa, descendió el Espíritu Santo en forma de 
Lenguas de fuego. Había once Apóstoles, y uno de ellos, Pedro, como 
veremos más adelante en detalle, iba a ser el Pastor que representase, aquí 
en la tierra, al Buen Pastor que había subido a la diestra de su Padre. 
Estaban presentes también en aquella ocasión ciento veinte discípulos: 
«discípulo» significa «aprendiz», mientras que «apóstol» quiere decir 
«enviado»; enviados para transmitir los dones de la verdad, la vida y la 
unión. 


Ésta es la Iglesia que «nació del Espíritu Santo y del fuego» en la 
primera Pentecostés. Su estructura se ha desarrollado ——creándose, por 
ejemplo, nuevos tipos de oficiales subordinados a los Apóstoles, a medida 
que el número de discípulos iba exigiendo una administración más 
compleja—, pero las líneas fundamentales de dicha estructura permanecen 
inalterables: el grupo de discípulos, los que son dispensadores de verdad y 
de vida, los que representan a Cristo como Pastor de la Grey. 


En todos estos planos los seres humanos irán cambiando, los hombres 
mueren y otros los sustituyen. Pero siempre será el mismo Cristo el que 
actúe. La Iglesia, unida a Él, realiza en Su nombre lo mismo que El = 
cuando estaba en este mundo— hacía por los hombres, de la forma que Él 


quiere que ahora se haga; el mismo Espíritu Santo que moraba en Él mora 
en Su Iglesia. 


Es probable que entendamos mejor la idea que el Señor tiene de su 
Iglesia si contemplamos lo que hizo con Pedro. El primer momento 
importante es cambiarle el nombre de Simón por el de Pedro, que significa 
«Piedra»; San Mateo (XVI, 17-20) deja claro el motivo del cambio: «Tú 
eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia...». Si no se conoce de 
memoria la continuación de estas palabras, vale la pena volver a leer ahora 
todo el pasaje. 


Leamos también lo que el Señor dijo a Pedro en la Última Cena (Lc 
XXIIL, 28-32); detengámonos luego en las palabras por las que Cristo 
constituyó a Pedro en pastor de su grey (Jn XXI, 15-18): por tres veces, le 
dice que él debe alimentar a las ovejas y corderos. Es decir, le manda dar de 
comer a todo el rebaño; pero ¿con qué comida? 


Son también tres las veces que el Señor habla de la comida: 


—Al Diablo, cuando es tentado por éste, le repite las palabras del 
Deuteronomio: «No sólo de pan vive el hombre, sino de toda palabra que 
sale de la boca de Dios». Por lo tanto, la palabra de Dios es comida. 


—A sus discípulos, cuando le piden que coma (Jn IV, 34), les dice: «Mi 
alimento es hacer la voluntad del que me ha enviado». Por lo tanto, la Ley 
de Dios es comida. 


—A la muchedumbre, después de alimentarla a partir de cinco panes y dos 
peces (Jn VI, 55), les advierte: «El que come mi carne y bebe mi sangre 
tiene la vida eterna, y yo le resucitaré en el último día». Por lo tanto, su 
Cuerpo y su Sangre son comida. 


De esta forma, Pedro debe velar porque seamos alimentados con la 
verdad, la Ley y los sacramentos; Pedro, y todos los que —uno por uno— 
le sucedan como Pastores hasta el final de los tiempos. 


Ahora bien, esto no lo harán por su propio poder: después de cada uno de 
los mandatos que el Señor dio a Pedro, vino una reprimenda. En el capítulo 
XVI de San Mateo, dice a Pedro: «Apártate de mí, Satanás», cuando le 
intentaba convencer de que no fuese a Jerusalén para sufrir. En el capítulo 


XXI de San Lucas, el reproche es aún más fuerte: «Yo te aseguro, Pedro, 
que no cantará hoy el gallo antes de que tres veces hayas negado 
conocerme». Por fin, casi al final del capítulo XXI de San Juan, 
encontramos una frase sorprendente: «¿A ti qué te importa?». 


Pedro fue un santo; muchos de sus sucesores han sido también 
canonizados, mientras que nos apenan las pocas muestras de santidad que 
han dado otros. Lo mismo puede decirse de los Obispos y sacerdotes: nos 
llenamos de gozo por los que son santos, y podemos entristecernos por 
otros. Pero el poder en el que y por el que vivimos no es suyo: es de Cristo. 
Él es la razón por la que pertenecemos a la Iglesia, y no los hombres que 
puedan gobernarla en un momento dado, aquí en la tierra. Los dones nos 
vienen a través de ellos, pero siempre proceden de Cristo. 


La Iglesia es Católica y Apostólica 


El Señor ha querido, pues, que Su Obra de la Redención del hombre se 
perpetúe mientras exista el mundo; Él es quien la continúa, desde luego, 
pero sirviéndose de una sociedad humana. Prometió a Pedro edificar sobre 
él Su Iglesia (Mt XVI, 18); dicho sea de paso, éste debió de sentirse 
halagado y confundido al mismo tiempo, preguntándose en qué consistía 
esa Iglesia. 


La naturaleza, el fin y la estructura de la Iglesia quedarían claras más 
adelante, por las palabras empleadas por nuestro Señor poco antes de Su 
Ascensión a los Cielos (Mt XXVIII, 19-20). Pedro y los otros Apóstoles 
serían los hombres clave de la Iglesia; sería apostólica hasta el final de los 
tiempos. Y hasta el final de los tiempos sería católica. 


La riqueza de esta última palabra es inagotable. Aquí no podemos 
detenernos más que en su significado más común. La palabra «católica» 
procede del griego, y significa «universal». Ahora bien, ¿qué quiere decir 
«universal»? El término contiene dos elementos: todo y una, todo en una. 


En Su primer mandato a Pedro, nuestro Señor dejó claro lo que quiere 
decir con «una»: Su Iglesia se edificaría sobre la Piedra. Pedro tenía las 


llaves y el poder de atar y desatar, que Dios mismo ratificaría. En Su último 
mandato a los Apóstoles, dejó claro lo que quería decir con «todo», un todo 
triple: todas las naciones, toda la doctrina, todos los tiempos. 


En el Credo de Nicea, afirmamos que la Iglesia es «una, santa, católica y 
apostólica». Decimos —correctamente— que esas son sus cuatro notas. 
Pues bien, detengámonos en ellas: son signos visibles, visibles para 
cualquiera que quiera verlos; no requieren los ojos de la fe, cualquiera que 
la observe racionalmente puede comprobarlas. Tal vez no entienda la 
importancia que le damos los católicos, pero, con tal de que entienda lo que 
queremos decir con ellas, no tendrá más remedio que aceptarlas: admitirá 
que se dan en la Iglesia. 


Para los católicos, sin embargo, son mucho más que eso: son signos 
visibles de realidades interiores. La forma de mostrarse exteriormente 
puede variar en cada época, de acuerdo con la respuesta, generosa O 
raquítica, de los hombres a los dones de Dios. Pero la realidad interior 
permanecerá inmutable; porque así hizo Cristo a Su Iglesia, nunca podrá 
cambiar. 


Tomemos la nota de la catolicidad, por ejemplo. A medida que ha ido 
pasando el tiempo desde su fundación, ha ido enseñando la doctrina a 
innumerables naciones. Pero, en su realidad más profunda, no es más 
católica ahora que lo era en su fundación. 


Cuando nuestro Señor estableció la Iglesia, ésta no contaba más que con 
unos pocos centenares de judíos; no tenía ninguna antigiiedad, y su 
predicación aún no había comenzado. Sin embargo, ya desde ese instante, la 
Iglesia era Católica, pues había sido instituida —para todos los hombres— 
por Aquél que es Maestro universal y Dador de la vida a todos los hombres. 
Ésa es la realidad interior, que comenzaría a mostrarse exteriormente ya el 
día de Pentecostés. 


Esta nota ha resaltado de forma más espectacular en unas épocas que en 
otras; hay naciones enteras que se han unido a la Iglesia, y naciones enteras 
que se han apartado de ella. No obstante, es siempre la misma Iglesia, a 
través de la cual el Señor ofrece a los hombres la plenitud de la verdad, la 
vida y la unión. 


Las realidades interiores forman parte de su esencia; pero las señales 
externas son de una gran importancia a la hora de establecer la relación 
única y especialísima de la Iglesia con Dios. 


Como nota, la apostolicidad puede contemplarse desde distintos puntos 
de vista; los más importantes son tres: 


—Primero: la Iglesia ha tenido una continuidad ininterrumpida desde 
aquellos a quienes les fue dada la vida en la primera Pentecostés; a través 
de la imposición de las manos, cada Obispo, cada sacerdote está ligado a los 
Apóstoles. 


Segundo: la Iglesia, como los Apóstoles, enseña y ha enseñado siempre 
sólo lo que Cristo enseñó; nunca se ha concebido, por ejemplo, que con el 
progreso del conocimiento lleguemos a saber más que Él. Ha habido 
desarrollo, pero siempre un genuino desarrollo de lo que Él nos dejó en 
depósito. 


—Tercero: la Iglesia enseña como enseñaron los Apóstoles: con completa 
autoridad; siempre ha dicho lo que los Apóstoles dijeron en el Concilio de 
Jerusalén (Hech XV, 28): «Nos ha parecido bien al Espíritu Santo y a 
NOSOtTOS...». 


En cuanto a la nota de catolicidad, vale la pena destacar dos puntos. Los 
pueblos más diversos han entrado en la Iglesia y todos ellos se han 
encontrado enteramente como en su propia casa. Todo tipo de hombres y 
toda clase de naciones han vivido en ella y la han amado. La Iglesia 
Católica no corta a todos por un mismo patrón. Hay grandes diferencias 
entre los siglos y las civilizaciones, pero la Iglesia es capaz de llegar al 
fondo, por debajo de las diferencias, hasta alcanzar aquello que en lo 
profundo de su humanidad todos los hombres tienen de común. Es natural 
que así sea, pues la Iglesia ha sido hecha por el Dios que ha hecho a los 
hombres. 


La Iglesia es Una 


La nota de la unidad surge por sí misma después de haber visto la de la 
catolicidad, pues sin aquélla ésta quedaría sin contenido. Ser católico y no 
ser uno no tendría sentido. 


La importancia que la unidad tiene para nuestro Señor se pone de 
manifiesto claramente en una frase de la Última Cena (Jn XVII, 21): rezaba 
por los Apóstoles, y por todos los que a través de sus enseñanzas creyeran 
en Él, «para que todos sean uno, como tú, Padre, estás en mí y yo en ti, para 
que también ellos sean uno en nosotros, y el mundo sepa que tú me has 
enviado». 


Significaba tanto la unidad para Él, que sobre ella basaba la capacidad 
de probar al mundo su divinidad; significaba tanto la unidad en sí misma, 
que llega a compararla a la unión que en la Divinidad existe entre el Padre y 
el Hijo. 


Fijémonos de nuevo en las palabras del Señor. Esa unidad habría de ser 
de los hombres en la Trinidad: «para que sean uno en nosotros»; ésa es la 
realidad interior. Pero debe ser también visible externamente, de modo que 
el mundo la contemple como prueba de la realidad interior de Cristo; ésta es 
la nota. 


Los católicos decimos que estamos unidos en la fe, el culto y el gobierno. 


En la fe, porque aceptamos la doctrina y obedecemos las leyes 
espirituales y morales de la Iglesia, como enseñanzas y mandatos del 
mismo Cristo. 


De igual manera, en el culto recibimos la Santa Misa y los Sacramentos 
venidos de Cristo a través de la Iglesia. 


En tercer lugar, la unidad en el gobierno puede verse sencillamente en lo 
que nuestro Señor dijo primero a Pedro (Mt XVI, 19), y luego a todos los 
Apóstoles (Mt XVIII, 18): «Cuanto atareis en la tierra será atado en el 
Cielo». Dentro de la estructura de las leyes morales, espirituales y litúrgicas 
de la Iglesia dadas expresamente por Cristo, la Iglesia puede reglamentar lo 
necesario para ayudar a sus miembros a vivir más plenamente de acuerdo 
con ellas: el ayuno eucarístico, por ejemplo, o las normas para celebrar 
matrimonios mixtos, o el celibato del sacerdocio. 


Sólo un afán enfermizo de buscar lo novedoso puede explicar que 
alguien que lee los Evangelios no encuentre atractiva la unidad de la Iglesia. 
Incluso hay quienes la encuentran rechazable; la ven como una 
subordinación, con tiranía en los gobernantes y servilismo en los 
gobernados. El peor fenómeno político de nuestros días les ha brindado un 
término para calificarla: totalitarismo. 


Eso es precisamente lo más opuesto a ella, ya que en el estado totalitario 
todo cae bajo el control del Estado; no hay ámbito para lo privado. En la 
Iglesia, en cambio, la distinción entre la esfera religiosa y la civil está 
perfectamente delimitada; y la Iglesia no reclama ninguna autoridad sobre 
sus miembros en ésta última. 


Hay ocasiones en las que ambas esferas se solapan, se entrecruzan, pues 
existen cuestiones civiles con efectos religiosos; y otras de legítima 
diferencia de opiniones, en las que la autoridad se ve precisada a intervenir. 
Pero, a través de su larga historia, ni siquiera sus adversarios han 
encontrado que la Iglesia haya sido muy dada a imponer su autoridad en la 
esfera de lo civil; en Estados Unidos o Inglaterra —por tomar dos ejemplos 
conocidos— el Papa no ha dicho nunca a los católicos cómo debían votar 
en una elección. 


Podría pensarse que quien toma sus propias decisiones en lo referente a 
la religión, es más libre y más espontáneo. Pero si alguien se une a la Iglesia 
—o permanece en ella— porque cree que Cristo la fundó para darnos la 
verdad, la vida y la unión con Él, es de sentido común aceptar la doctrina y 
la Moral, que el Señor le ha dado, y los medios para alcanzar la vida y la 
unión. Además, éstas no son cosas que podamos descubrir por nosotros 
mismos: O las sabemos por Revelación de Dios, o no podemos saberlas. Por 
eso, debemos encontrar los maestros autorizados por Dios para enseñarlas, 
y aceptar su autoridad. La alternativa es marcharse; y la libertad no saca 
ningún provecho de la ignorancia. 


La Iglesia es Santa 


También en la nota de la santidad, igual que en las otras, debemos 
distinguir entre el signo visible —que puede ser visto por cualquiera, que 
puede ser más o menos visible— y la realidad interna, visible sólo por los 
ojos de la fe y que pertenece a la esencia misma de la Iglesia, presente 
desde el primer momento de su existencia e inalterable. 


En este sentido profundo, la santidad de la Iglesia es simplemente la 
santidad de Cristo: es Su Iglesia, fundada por Él como la transmisora de la 
santidad de los hombres. Cada uno de sus miembros, en contacto con 
Cristo, tiene a su alcance una fuente de santidad; el único límite para recibir 
lo que Él nos quiere dar es el que ponga nuestra propia voluntad. 


La santidad de la Iglesia no puede aumentar, ni, desde luego, disminuir. 
Si todos sus miembros estuvieran en estado de gracia en un momento dado, 
la santidad de la Iglesia no sería mayor de lo que es; si todos estuviéramos 
al mismo tiempo en pecado mortal, tampoco sería menor. En otras palabras, 
la santidad de la Iglesia no es la suma total de la santidad de cada uno de 
sus miembros, como la humedad de la lluvia no se mide por lo que se han 
mojado los que han estado bajo ella; si todo el mundo sale a la calle y se 
Cala hasta los huesos, la humedad de la lluvia no varía, como tampoco varía 
si todos se quedan en casa. La lluvia es húmeda por ser lluvia, 
independientemente de que moje a los hombres o no; la Iglesia es santa 
porque es Cristo presente en el mundo. La santidad de la Iglesia es la causa 
de la santidad de sus miembros, pero no se mide por cómo correspondan 
éstos. 


Ahora bien, en lo que se refiere a la santidad como nota de la Iglesia, 
debemos contemplar los efectos en sus miembros, ya que éstos son los 
externamente visibles. Puede verse que la Iglesia es santa porque enseña 
una doctrina santa, porque pone a nuestra disposición todos los medios para 
alcanzar la santidad, y los santos están ahí como muestra patente de lo 
inmensamente eficaces que esos medios pueden ser. Estos son tres temas 
muy amplios. Vamos al menos a echarles una rápida ojeada. 


Por la fe, sabemos en toda la plenitud de su realidad, que la doctrina que 
la Iglesia nos enseña es santa. Incluso para aquellos que no tienen fe, O 
difieren de la Iglesia por su concepto de santidad, o bien descartan la 
santidad como cosa sin importancia en un mundo tan ajetreado, hay un 


hecho innegable: en sus enseñanzas, la Iglesia se aferra siempre a su propio 
concepto de santidad: la voluntad de Dios es algo absoluto. Jamás ha 
consentido ninguna desviación de la misma, por la razón que fuera; ha 
pasado por la experiencia de la ambición mundana y de las flaquezas 
humanas, pero nunca ha dejado que ni aquélla ni éstas influyan en su 
manifestación de la Ley de Dios. 


Ha habido Papas que no han dado muchas muestras de su santidad 
personal, pero ninguno de ellos ha intentado jamás manipular la Ley de 
Dios para adaptarla indulgentemente a sus propias tentaciones. Y ninguna 
otra cualidad humana ha sido nunca considerada mayor que la santidad: sus 
héroes son los santos; ha introducido en la Liturgia Misas de santos, pero 
nunca de un Papa individual —por famoso que haya sido— hasta que no 
haya sido canonizado. Y, por si alguien se siente tentado de reír cínicamente 
por esto último, cabe recordar qua sólo dos Papas de los últimos 
cuatrocientos años han sido canonizados. 


Acerca de los medios de santidad, hay que hacer la misma distinción que 
hemos hecho en la doctrina, entre los que sus miembros conocen por la fe y 
su propia experiencia, y los que son perfectamente visibles para todo aquel 
que quiera mirar. 


De este último tipo son los que proporciona a sus miembros para 
ayudarles a vivir la santidad que predica. Veamos algunos ejemplos, 
escogidos casi al azar: alguien que ni siquiera crea en la confesión 
sacramental, se verá obligado a admitir que la Iglesia, al exigirla, está 
tomando en serio la lucha contra el pecado; el examen de conciencia diario 
que nos recomienda va en la misma dirección, así como los retiros anuales, 
o de mayor frecuencia, que nos brinda. 


No hay la menor vacilación en la condena que la Iglesia hace del pecado 
y en su constante llamada a luchar por la santidad. Consideremos también 
otro hecho: las obras espirituales de sus mejores hijos no sólo son leídas por 
el resto de sus miembros, sino también por personas de todos los credos: 
Las Confesiones, de San Agustín, la Imitación de Cristo, o la Introducción 
a la vida devota, de San Francisco de Sales, son leídas por cristianos 
separados de la Iglesia, en mucha mayor medida que los libros escritos por 
los miembros de sus sectas. 


Vale la pena mencionar especialmente otro de los medios, o ayudas, que 
para alcanzar la santidad la Iglesia ofrece a sus hijos, por ser de gran 
importancia práctica y, con mucha frecuencia, no es considerado desde este 
punto de vista; me refiero al ejemplo de los santos. 


La tentación permanente de todo cristiano es pensar que la meta 
establecida por Cristo es alta y maravillosa, y valdría la pena intentar 
alcanzarla, si no estuviera por encima de nuestras facultades: es estupendo, 
pero imposible. Ese pensamiento es una estupidez, desde luego. El Dios que 
hizo a los hombres los conoce suficientemente bien como para no pedirles 
lo imposible. Con todo, darse cuenta de que es una estupidez no disminuye 
su fuerza. ¡Cuántas veces pensamos que la santidad es para otros, que 
nuestras circunstancias y dificultades personales nos hacen imposible que 
vivamos la vida de Cristo! 


Ésta es la importancia que tiene el ejemplo de los santos: hombres y 
mujeres como nosotros, en nuestras circunstancias, con nuestras mismas 
dificultades, han alcanzado heroicamente un alto grado de santidad. Si 
tenemos esto en cuenta, la santidad seguirá pareciéndonos difícil, pero no 
imposible: y entre lo difícil y lo imposible hay un abismo. 


Tal vez parezca inapropiado y estúpido meterse en lo que concierne a 
otras religiones cristianas, pero no puedo dejar de manifestar mi asombro al 
ver que no tienen algo equivalente a la canonización de los santos. Se me 
ocurre que sería una gran ayuda para un metodista o un presbiteriano, por 
ejemplo, cuando sienta que le faltan las fuerzas para vivir de acuerdo con 
sus creencias, saber que un tendero metodista del siglo XVIII o la hermana 
de un granjero presbiteriano del siglo XIX superaron sus mismas 
dificultades y llegaron a ser santos. 


Los hombres y mujeres canonizados por la Iglesia son personas de 
cualquier tipo: ricos y pobres, cultos e ignorantes, con grandes tribulaciones 
o sin ellas, gente de mala vida que se arrepintió más tarde o personas que no 
se apartaron del amor a Dios y al prójimo desde su infancia. No es una 
exageración decir que los santos son tan variados como lo son los católicos, 
como lo es la Iglesia misma. 


Tres características de la nota de la santidad son, como hemos dicho, la 
doctrina, los medios y los santos. El lector ha podido observar, que, al 
referirnos a los dos primeros, hemos acabado hablando de los santos; 
¿queda, entonces, algo más que decir de ellos? Sí, porque en cada una de 
estas tres características se habla de los santos desde un punto de vista 
distinto: en la doctrina, como meta inalterable que la Iglesia nos propone; 
en los medios, como testimonio para nuestra flaqueza de que la santidad es 
posible incluso para nosotros. 


Ahora, por último, nos referimos a ellos como muestra para la 
humanidad entera de que la doctrina es la verdadera y los medios son 
eficaces, ya que son santos aquellos que han aceptado, con absoluta 
decisión, lo que Cristo, a través de Su Iglesia, les ha ofrecido. 


En otras palabras: la Iglesia debe ser juzgada por sus santos, y no por los 
cristianos mediocres, ni mucho menos por los grandes pecadores. Puede 
parecer injusto pedir que se juzgue a una institución sólo por sus mejores 
miembros, pero en este caso no lo es. Una medicina no debe ser juzgada por 
los efectos que produzca en los que la compren, sino en los que la compren 
y tomen la dosis adecuada de la misma. La Iglesia debe ser juzgada por los 
que la escuchan y obedecen, y no por los que sólo escuchan a medias y 
desobedecen cuando sus mandatos son difíciles de cumplir. 


Ningún católico está coaccionado —ni por la Iglesia, ni siquiera por 
Cristo— a ser santo; se le aconseja y se le ayuda para lograrlo, pero nunca 
se le fuerza. En palabras de Francis Thomson, la Iglesia no es una máquina 
«que embala y etiqueta hombres para Dios, salvándoles tanto si quieren 
como si no». La respuesta debe ser personal. La de los santos ha sido total, 
completa; la nuestra sólo parcial, cicatera (como si nos diese miedo a dejar 
de cometer algún pecado que nos gusta especialmente), o incluso nula. Los 
santos nos prueban por millares que en la Iglesia la santidad se alcanza con 
fuerza de voluntad apoyados en la gracia; cada uno de los santos nos 
demuestra que, si tú y yo no somos santos, es por nuestra culpa. 


Hemos llegado al final de nuestro estudio de las notas de la Iglesia; 
hemos intentado en él conocer la realidad interior que se oculta tras esos 
signos visibles. Lo que debe quedar claro es que, en todo caso, esa realidad 
interior es una forma de actuación de Cristo nuestro Señor en la Iglesia. De 


hecho, su presencia en la Iglesia es aún más profunda, como vamos a ver a 
continuación. 


La enseñanza de la verdad 


En una colina de Galilea, entre la Resurrección y la Ascensión, nuestro 
Señor dio a sus Apóstoles la misión de enseñar a todas las naciones. Debían 
manifestar todo lo que Él les había enseñado: toda su doctrina, todos sus 
preceptos; y les prometió que Él estaría con ellos todos los días hasta el 
final de los tiempos. De esta forma, los Apóstoles, asistidos por el mismo 
Cristo en su enseñanza de la verdad, tendrían sucesores, igualmente 
asistidos: Cristo quería que los hombres conociéramos la verdad ya aquí, en 
la tierra. 


Resulta sorprendente que un número tan grande de cristianos crean que 
los Apóstoles cumplieron su misión con sólo escribir el Nuevo Testamento, 
sin dejar quienes les sucedieran —no era necesario, según ellos— en la 
autoridad que nuestro Señor les había conferido. Resulta sorprendente, entre 
otras Cosas, porque eso querría decir que sólo cuatro llevaron a cabo su 
misión: Mateo con su Evangelio; Juan, con un Evangelio y tres breves 
Epístolas; Pedro, con dos Epístolas, y Judas Tadeo, con una sola. Ni un solo 
escrito de Tomás, por ejemplo, que tenía una lengua tan expedita (dicho sea 
de paso, yo daría el mejor libro del mejor literato que haya existido por 
tener uno de él sobre el Señor). 


Además, resulta sorprendente por otra razón: según esa teoría, la Iglesia 
fundada por Jesucristo habría sido docente sólo durante medio siglo, para 
convertirse luego en una mera biblioteca. Por el contrario, debe de haber 
alguien con autoridad que, al cambiar las circunstancias, aplique las 
enseñanzas a la nueva situación; de no ser así, éstas acabarían siendo algo 
inadecuado e imposible de vivir. Incluso en la doctrina misma, hay partes 
en las que la mente del católico puede tratar de profundizar, pero corriendo 
el enorme peligro de incurrir en el error, aunque ofrezca una gran variedad 
de posibilidades de ser desarrollada correctamente. En cada una de las 


cuestiones con las que la mente inquisitiva del hombre se enfrenta, surge la 
pregunta: «¿Qué quería decir con esto el Señor?». 


Así ha ocurrido siempre. No hay una sola palabra pronunciada por Cristo 
que no haya sido objeto de diversas interpretaciones, inteligentes unas, 
atractivas otras, pero contradictorias entre sí: ¿cómo saber cuál es la 
auténtica? No basta con tener las palabras del Señor; las palabras por sí 
solas pueden ser una especie de talismán, sin significado. Sin un maestro 
que nos enseñe, sin posibilidad de error, qué quiso decirnos Jesucristo, no 
tendríamos Revelación, sino un montón de jeroglíficos en constante 
incremento. 


O tenemos un maestro que nos enseñe aquí en la tierra, con la garantía de 
la autoridad de Cristo, como la tenían los Apóstoles, o no estaremos 
capacitados para conocer la verdad, que el Señor considera tan importante 
que sepamos: incluso mucho antes de Su muerte, ya había dado a los 
hombres la autoridad para enseñar en Su nombre —a todos sus discípulos, y 
no sólo a los Apóstoles— cuando les dijo: «El que os oye a vosotros, me 
oye a mí». Esto, aplicado a la Iglesia que Él fundó para siempre, es la 
fórmula que Él empleó para asegurarnos que recibiremos Su verdad, sin 
mezcla de error; y Su verdad es la única Verdad: no hay otra. Es lo que 
llamamos «infalibilidad». 


Los sucesores de los Apóstoles son los Obispos. Lo que ellos están de 
acuerdo en enseñar como la Revelación de Cristo sobre la fe y la moral — 
es decir, sobre las verdades que creemos y las leyes que obedecemos— es 
infalible: el mismo Dios garantiza que no contiene error. El acuerdo 
requerido puede no ser total, no incluir a todos los Obispos de hoy y de 
todos los tiempos: un Obispo determinado en un lugar y en un momento 
concreto puede enseñar el error. Pero lo que podríamos llamar una 
«universalidad moral» —la enseñanza común de la mayor parte de la gran 
mayoría de los Obispos del mundo— es, ciertamente, verdadera. 


Esta enseñanza de los Obispos es la forma ordinaria en la que la 
revelación de nuestro Señor llega a los católicos. Pero cuando hay 
incertidumbre de que exista común acuerdo en lo que los Obispos enseñan, 
o cuando alguna cuestión nueva pide una nueva aclaración, o cuando nace 
una nueva herejía y se requiere una explicación más precisa de la verdad 


negada, se da lo que podríamos llamar el recurso al tribunal supremo. Con 
palabras del Concilio Vaticano I (1870), el Papa «está investido de la 
infalibilidad que Dios ha querido conceder a Su Iglesia». Si el Papa dirige a 
toda la Iglesia una definición solemne de la verdad revelada, ésta es 
absolutamente cierta: el que la oye, oye a Cristo. 


La infalibilidad se refiere sólo a la enseñanza; no garantiza la santidad 
del Romano Pontífice. Aunque, de hecho, los Papas que han dado menos 
muestras de santidad tampoco han enunciado muchas definiciones 
solemnes. Pero, en cualquier caso, la exclusión del error no se debe a 
ninguna virtud humana; es exclusivamente un acto de Dios. 


XIV. El Cuerpo Místico de Cristo 


Hemos echado una ojeada a la Iglesia fundada por nuestro Señor. Hemos 
visto cómo en Ella y a través de Ella tenemos acceso a la verdad, la vida y 
la unión con Cristo, que es en lo que consiste nuestra Redención. Hemos 
explicado suficientemente qué significa la verdad, y un poco hemos dicho 
acerca de la vida, aunque podría decirse mucho más. Y ahora, ¿qué es la 
unión? 


Con lo que hemos dicho hasta aquí, podríamos afirmar que la unión 
consiste en el amor y la obediencia; como tal, es una maravilla que supera 
los mejores sueños del hombre. Pero eso no es más que el otro lado del 
tapiz: la plenitud de la unión que Cristo nos ha preparado —unión con Él y, 
a través de Él, con Dios— es mucho mayor, y mucho más profunda. Vamos 
a intentar comprenderla, ya que es la verdad central de la Iglesia y, por 
tanto, de nosotros mismos. 


Tomemos como punto de partida la pregunta que nuestro Señor, desde la 
diestra de Su Padre en el Cielo, hizo a Saulo en el camino de Damasco (Cfr. 
Hech 1X, 1-8). Saulo había perseguido a muerte a los cristianos (y digo «a 
muerte», porque nunca hizo nada a medias, ni como Saulo el fariseo ni 
como Pablo el Apóstol); iba camino de Damasco para capturar también a 
los cristianos que allí hubiera, cuando perdió la vista y escuchó una voz que 
le decía: «Saulo, Saulo: ¿por qué Me persigues?» Observemos que no dice 
«a Mi Iglesia», sino «a Mí». 


Nuestro Señor establecía así una identidad entre su Iglesia y Él mismo, 
una identidad verdadera; podríamos preguntarnos: ¿deben tomarse 
literalmente las palabras o no es más que una expresión retórica, una forma 
de afirmar que la Iglesia le pertenecía, de forma que si alguien la perseguía 
era como si le estuviera persiguiendo a Él? No, porque no era ése el 
momento apropiado para la retórica: para Saulo, era el momento de la 
verdad. Tenía que aprender que esa identidad era real. Años más tarde, 
escribía a los gálatas (Il, 28): «Todos sois uno en Cristo Jesús» . 


Nuestro Señor ya lo había dicho —aunque Saulo no lo supiera cuando 
iba a Damasco— en la Última Cena; o, mejor dicho, entre ésta y la agonía 
en Getsemaní: «Yo soy la vid, vosotros los sarmientos» (Jn XV, 5). Esta 
afirmación es contundente; la unión de los cristianos con el Señor no es 
meramente de amor y obediencia: es una unidad viva y orgánica. Los 
sarmientos no son simplemente una sociedad que la viña decida fundar y 
cuidar. La viña vive en los sarmientos y los sarmientos en la viña, por la 
misma vida de ésta. 


Así, nuestra unión con Cristo es tal, que El vive en nosotros y nosotros 
en El, por Su misma vida. 


Esta verdad es, a la vez, maravillosa y misteriosa. San Pablo profundizó 
en este misterio, puesto que sólo a él le había sido manifestado en el 
momento de su conversión: La Iglesia es el Cuerpo de Cristo, y nosotros 
somos «miembros» de ese cuerpo, partes de él. Con el conocimiento actual 
de la estructura del cuerpo humano, podemos pensar que somos células de 
Su Cuerpo. Volveremos a San Pablo más tarde, pero no sin antes citar un 
texto: «Vosotros sois el Cuerpo de Cristo, miembros dependientes de los 
otros miembros» (1 Cor XII, 27). 


Hemos llamado a la Iglesia el Cuerpo Místico de Cristo; «místico» 
significa misterioso. Lo distinguimos así del cuerpo natural, que fue 
concebido en el vientre de Su Madre y nació en Belén, que fue clavado en 
la cruz, que está ahora a la diestra del Padre, y que recibimos bajo la 
apariencia del pan en la Sagrada Eucaristía. Los teólogos hablan del 
segundo cuerpo como del que sucede al primero, ya que en él nuestro Señor 
continúa actuando entre los hombres, como hacía en Su cuerpo natural 
durante Su corta vida en la tierra. 


Llamar a la Iglesia el Cuerpo de Cristo no es más retórico que la frase 
dirigida a Saulo: la Iglesia no es sólo una organización que nos proporciona 
los dones que Él quiere darnos; pensar en Ella sólo como una sociedad 
fundada por Cristo no basta. Gracias a nuestra experiencia humana, 
podemos pensar en el cuerpo de un ser vivo para hacernos una idea más 
exacta de la Iglesia, ya que la esencia de todo cuerpo vivo es tener un 
principio de vida, por el que todos sus elementos viven una misma vida. 


Ser células vivas de un cuerpo del que el Señor es la cabeza constituye, 
por tanto, nuestra función más importante. Por ello, vamos a profundizar en 
ese hecho. 


San Pablo, en su Epístola a los Efesios (l, 22), afirma: «Le puso por 
cabeza de toda la Iglesia, que es su Cuerpo». En otras palabras: Nuestro 
Señor, que vive en su Cuerpo natural en el Cielo, tiene otro Cuerpo en la 
tierra. Éste no es una copia del primero, puesto que pertenece a otro orden, 
si bien ambos pueden ser llamados «Cuerpo» con la misma propiedad, y 
«Cuerpo de Cristo». Todos los miembros, órganos y células de un cuerpo 
viven una misma vida, la vida de aquel a quien el cuerpo pertenece; lo 
mismo ocurre con el Cuerpo natural de Cristo, y lo mismo con su Cuerpo 
místico. 


Pero ambas vidas son diferentes: vida natural en el primero, y vida 
sobrenatural —gracia santificante— en el segundo. Dentro de la Iglesia, 
cada miembro tiene su propia vida natural y debe esforzarse por corregir 
sus defectos; pero la vida de la gracia, por la que alcanzaremos la visión de 
Dios en el Cielo, es la vida de Cristo en nosotros, nuestra participación en 
su propia vida. «Yo vivo —dice San Pablo—; o, más bien, no soy yo el que 
vivo: es Cristo quien vive en mí». 


De la misma manera que tenemos células en nuestro cuerpo que viven 
nuestra vida, debemos convertirnos en células del Cuerpo de Cristo, que 
vivan su vida; debemos ser incorporados a Cristo, insertados en su cuerpo. 
¿Cómo? Por el bautismo: Nacidos en la raza de Adán, hemos renacido en 
Cristo. Dice San Pablo a los Romanos: «Hemos sido insertados en Cristo 
por el bautismo» (VI, 3); y a los Gálatas (III, 27): «Cuantos en Cristo habéis 
sido bautizados, os habéis vestido de Cristo (...) porque todos sois uno en 
Cristo Jesús». 


Eso es la Iglesia; eso significa pertenecer a Ella. Estamos insertados en la 
humanidad de nuestro Señor, hechos uno con Él. Y esa humanidad es la de 
Dios Hijo, por la que estamos unidos a la segunda Persona y, a través de 
ésta, a la Trinidad entera. Descubrimos así un nuevo sentido en dos frases 
pronunciadas por el Señor en la Última Cena. 


En el texto que ya hemos citado, ruega porque todos los que crean en Él 
«sean uno, como tú, Padre, estás en mí y yo en ti, para que también ellos 
sean uno en nosotros» (Jn XVII, 21; léase hasta el final del capítulo). Antes 
del principio del gran discurso, ya había enunciado la verdad en una sola 
frase: «Yo estoy en mi Padre, y vosotros en mí y yo en vosotros» (Jn XIV, 
20). 


Sería una pena ser católico y no hacerse cargo de lo que eso significa, 
por lo mucho que nos estaríamos perdiendo. Ahora bien, saberlo puede 
resultar también aterrador, ya que, además de la vida sobrenatural que 
Cristo nos ha logrado, tenemos otra vida natural, y pocos de nosotros 
podemos jactarnos de triunfos espectaculares a la hora de armonizar ambas. 
Pero aun con nuestra mediocridad, tenemos una especial grandeza: no hay 
ninguna otra dignidad al alcance del hombre que pueda compararse a la que 
hemos adquirido cada uno de nosotros por el bautismo. 


Nuestra unión con Cristo, que es Dios, es mucho más estrecha que 
cualquier relación humana; la madre y el hijo, por ejemplo, están muy 
relacionados, pero son dos. Nuestra unión con Cristo, por el contrario, es 
mucho mayor que ésa pueda llegar a serlo nunca, por dos razones: 


—porque somos miembros de Cristo; no pensamos en los órganos de 
nuestro cuerpo —corazón o hígado, por ejemplo— como algo relacionado 
con nosotros, como pensamos en nuestros parientes: son algo más cercano a 
nuestro propio ser, como nosotros lo somos a Cristo. 


—nuestra unión con Cristo es de orden sobrenatural, y la mínima relación 
en el orden de la gracia es mayor que la más grande en el orden de la 
naturaleza. Así lo vemos, por ejemplo, en nuestra Señora: San Agustín 
afirma que fue más ensalzada por su santidad que por su relación con el 
Señor; e insiste: «Más santa es María por haber recibido la Fe de Cristo que 
por haber concebido Su carne». 


Aunque conozcamos la realidad del Cuerpo Místico, muchos sabemos el 
poco esfuerzo que hacemos para vivir en Él. Un ejemplo: la relación que 
nos une a cualquier católico por nuestra común unión en Cristo es mucho 
más fuerte que los lazos de la sangre. Si tuviésemos esto en cuenta a la hora 
de tratar a los demás, el mundo no sería el mismo. 


Tratar a otro católico con crueldad o injusticia es, sencillamente, ignorar 
la existencia del Cuerpo Místico; más aún, aunque no lleguemos a 
maltratarle, si le vemos como uno más, olvidamos lo principal acerca de él 
y de nosotros mismos. 


Acabamos de referirnos a nuestra Señora; de Ella, como primer miembro 
del Cuerpo Místico, vamos a hablar a continuación. 


XV. La Madre de Dios 


El Hijo eligió a su Madre 


La única manera de entender a nuestra Señora es haber entendido a su 
Hijo. Todo lo que se refiere a Ella tiene que ver con su maternidad divina; a 
medida que vamos entendiendo mejor a Cristo, vamos entendiendo también 
mejor a Su Madre. Si no conociésemos las doctrinas de la Santísima 
Trinidad y la Encarnación, podríamos amarla, pero no conocerla; y ya 
hemos visto cómo un amor sin conocimiento no es más que un pálido 
reflejo del verdadero amor. 


Ella es Madre de Dios, El niño que concibió y dio a luz es Dios Hijo. En 
su Naturaleza divina, Éste había existido desde toda la eternidad; pero, en 
su naturaleza humana, le debe tanto a su Madre como cualquier otro hijo a 
la suya. Nada de lo que hace que mi madre sea mi madre falta en la relación 
entre la Virgen y el Señor en cuanto hombre. Si bien es cierto que, como 
Dios, fue engendrado por el Padre antes de todos los siglos, como hombre 
nació en un momento determinado, de la Virgen María. Pero no pensemos 
que puede considerarse madre sólo de la naturaleza humana; como ya 
hemos señalado, las naturalezas no tienen madre. Fue, como todas, madre 
de la persona que dio a luz: y esa Persona era Dios Hijo. 


Para el católico, ésta es una verdad inefable y grandiosa por 
inconmensurable; para lo que podríamos llamar el «protestante medio», por 
el contrario, no pasa de ser un dato biográfico más de Cristo, que debe 
conocerse, pero que carece de mayor importancia. Es natural, parece decir 
este último, que, si Dios quería hacerse hombre, tuviera una Madre: pero 
Ésta, una vez que lo trajo al mundo, cumplió con su deber. A partir de ese 
momento, todo nuestro interés debe centrarse en Jesucristo, y no en Ella. 
Cuando nos referimos a la Madre de Cristo, debemos hacerlo con respeto; 
pero lo lógico es que no salga a relucir con frecuencia: ¿por qué habría de 
suceder de otro modo? 


He escogido este punto de vista a modo de indicador de toda una forma 
de pensamiento. En su postura más extrema, resulta tan cómica, que casi 
nos hace olvidar lo que tiene de verdadera tragedia; en uno de los debates al 
aire libre, tuve que escuchar de uno de mis interlocutores, con aire solemne, 
la siguiente afirmación: «Respeto tanto a la Madre de Cristo como a mi 
propia madre». La reacción natural, cuando se oye algo de este estilo, es 
señalar la diferencia que existe entre ambos hijos. Ahora bien, conviene 
dejar claro antes por qué es importante esa diferencia: no se trata de que las 
madres de los santos sean más santas que las de los demás; no estamos 
distinguiendo entre un hijo que es santo y otro que lo es menos: es la 
diferencia entre un Hijo que es Dios y otro que no es más que hombre. 


Para ver mejor esta distinción, un buen punto de partida puede ser el 
hecho de que Cristo existió antes que Ella, de forma que ha sido el único 
hijo capaz de elegir a su Madre. Así, escogió, como cualquier otro hijo 
hubiera hecho, a la madre que era más adecuada para Él. Además, es propio 
de la esencia de la filiación desear hacer regalos a una madre: Cristo, por 
ser Dios, podía dar a su Madre todo lo que Ella deseara: su poder de 
donación es ilimitado. Y lo que Ella quería, por encima de todo, era la 
unión con Dios, la mayor unión que pueda existir entre la voluntad de un 
ser humano y la de Dios: esto es, poseer gracia en el alma. 


Como era su Hijo, el Señor se lo concedió gustosamente, y su respuesta 
fue total, de manera que estuvo libre de pecado. Tal fue su respuesta a la 
gracia de Dios, que la hizo suprema en la santidad, mayor incluso que la de 
los ángeles, según nos enseña la Iglesia; detengámonos un instante en esta 
verdad: por naturaleza, era inferior al menor de los ángeles, ya que la 
naturaleza humana, como tal, está por debajo de la angélica. Pero, como 
hemos dicho, cualquier relación en el orden de la gracia es superior que las 
que se dan en el orden de la naturaleza. Así, es la gracia la que hace que 
estemos más cerca de Dios, por nuestra respuesta a la participación creada 
de la vida de Cristo, que Dios nos ofrece. Por la gracia, por tanto, nuestra 
Señora supera a todos los seres creados, tan sólo por haber respondido 
mejor a ella. Dice a este respecto San Juan Crisóstomo: «Su santidad no 
hubiera sido tal si, aun dando a luz Su Cuerpo, no hubiera escuchado la 
palabra de Dios y la hubiera puesto en práctica». 


La Inmaculada Concepción y la Asunción 


Hemos considerado una de las consecuencias de que nuestra Señora sea 
la Madre de Dios: todos los hijos hacen regalos a sus madres; este Hijo 
tenía poder para darle todo lo que Ella fuera capaz de recibir, y le concedió 
en inmensa medida la gracia santificante. Pero hay un aspecto de su poder 
de donación que podemos pasar por alto fácilmente: por ser Dios, podía 
otorgarle esos dones, no sólo antes de nacer Él, sino también antes de que 
Ella misma naciera. Éste es el fundamento de la doctrina de la Inmaculada 
Concepción. 


Resulta sorprendente contemplar en qué medida han asombrado estas 
palabras a los no-católicos, pero es más sorprendente aún ver cuántas veces 
las utilizan de modo incorrecto. Así, el noventa y nueve por ciento de las 
ocasiones son usadas para referirse al nacimiento virginal de Cristo. Por el 
contrario, no se refiere a la concepción de Cristo en el vientre de la Virgen, 
sino a la de Ella en el de su madre; no significa tampoco que Ella fuese 
concebida virginalmente —tuvo un padre y una madre—-: quiere decir que 
el cuidado de su Hijo por Ella y los dones que le otorgó comenzaron desde 
el primer instante de su existencia. 


En todos nosotros, la concepción se produce cuando Dios crea un alma y 
la une al elemento corporal formado en el vientre de nuestra madre. Pues 
bien, desde el instante mismo en que el alma de María fue creada, tuvo, por 
don de Dios, vida sobrenatural, además de la natural. Esto quiere decir, 
sencillamente, que aquella que Dios había elegido para ser Su Madre no 
pasó ni un instante de su vida sin gracia santificante en el alma. 


Hace un siglo que la Iglesia hizo de esta doctrina objeto de una 
definición infalible, después de que, durante siglos y siglos, los católicos la 
tuvieran por cierta: una vez que la Iglesia había formulado con toda claridad 
posible la doctrina acerca de la Santísima Trinidad y la Encarnación, de 
forma que los católicos pudieran conocer quién y qué era Cristo, éstos 
empezaron a comprender que era impensable que hubiera permitido que Su 
Madre existiera, ni siquiera por un instante, sin gracia santificante. A pesar 
de ello, quedaba una duda por resolver para muchos hijos fieles de Santa 


María: nuestra Señora dice, en el Magnificat, «Mi espíritu exulta de gozo en 
Dios, mi Salvador»; entonces ¿cómo es posible que Dios fuera su Salvador? 
¿Qué quedaba por salvar si ya le había sido concedida la gracia? 


Poco a poco fueron viendo la respuesta a esa cuestión o, mejor dicho, la 
doble respuesta a la misma: rescatar a los hombres del pecado es una gracia 
inmensa de Dios; pero preservar a una criatura del pecado, no sólo es 
también una gracia, sino además una gracia mucho mayor. Más aún: aunque 
libre de pecado y llena de gracia en todo momento, seguía siendo miembro 
de una raza Caída para la que estaban cerradas las puertas del Cielo. La 
Redención llevada a cabo por el Salvador abrió esas puertas para Ella como 
para el resto de los hombres. 


Unos cien años más tarde de la definición de la Inmaculada Concepción 
vino la de la Asunción de nuestra Señora. En la enunciación de este Dogma, 
el término asunción significa que nuestra Señora fue llevada en cuerpo y 
alma al Cielo. Incluso puede decirse que, como opinión, es anterior a la 
creencia en la Concepción Inmaculada, y que nunca ha sido origen de 
ninguna duda ni problema entre los católicos. 


Esto era el resultado casi inevitable del conocimiento de la verdad plena 
acerca de su Hijo. Todos los católicos tenían la impresión natural de que era 
lógico que Cristo hubiera querido que su Madre estuviera con Él en el 
Cielo, y no sólo con su alma, sino toda Ella, con alma y cuerpo. Cualquier 
hijo hubiera deseado eso, y Éste podía hacer realidad sus deseos. Para los 
más doctos existía, además, otra razón: forma parte de la doctrina de la 
Iglesia el que todos los hombres volverán a poseer el cuerpo del que sus 
almas fueron separadas en el momento de la muerte. El tiempo que 
transcurra hasta entonces es consecuencia del pecado. Y nuestra Señora fue 
preservada de él. 


No se trata, por supuesto, de que los hombres pretendan saber lo que 
Dios hará o no hará. Existe la posibilidad de que tomemos una decisión 
acerca de algo, convencidos de que es decisión de Dios y, en realidad, no 
hacer otra cosa más que suplantarle, es decir, hacer lo que nosotros 
haríamos si estuviésemos en Su lugar. Pero, cuando la gran mayoría de los 
católicos consideran como cierta una conclusión por espacio de más de mil 


quinientos años, el riesgo de que eso suceda no es demasiado grande. En 
cualquier caso, el riesgo desaparece ante la definición infalible de la Iglesia. 


Madre nuestra 


Los teólogos nos dicen que cuando, en la Anunciación, nuestra Señora 
dijo «Hágase en mí según tu palabra», manifestó el consentimiento de la 
raza humana al primer paso para su Redención. Por su parte, la Asunción 
significa que en el Cielo Ella representa a la raza redimida: Ella sola está 
con cuerpo y alma en el lugar al que irán todos los que se salven. Vamos a 
detenernos en la relación de nuestra Señora con la humanidad, que estos dos 
momentos de su vida representan. 


La llamamos nuestra Madre, y la mayor parte de nosotros no 
encontramos ninguna dificultad en considerarla como tal. Con todo, esto 
requiere una explicación; si damos por supuesto que es Madre nuestra por 
el simple hecho de ser Madre de Cristo, ignoramos algo muy importante 
para entender lo que Ella significa para nosotros. El Señor, como hijo suyo, 
tomó de ella su vida natural; pero nuestra Señora tomó de Él su vida 
sobrenatural, ya que es el Redentor. Nosotros, en cambio, decimos que es 
Madre nuestra en el orden sobrenatural, en el orden de la gracia. 


¿Cuál es el motivo para ello? Que su Hijo así lo quiso. Así nos lo dice la 
Iglesia en una de las oraciones de la Misa correspondiente a fiesta de la 
Virgen como Medianera de todas las gracias: «Señor Jesucristo, Mediador 
nuestro ante el Padre, que te has dignado constituir a la Santísima Virgen 
Madre tuya y Madre nuestra...». Esa voluntad se manifestó en el Calvario: 
cuando nuestro Señor le dejó a San Juan por hijo, no se refería sólo a él, 
para lo que no le hubiera hecho falta esperar al Calvario. En la cruz, había 
llegado la hora del sacrificio que iba a redimir a la raza humana, y todo lo 
que el Señor dijo o hizo allí está relacionado con eso; también las palabras 
que dirigió a su Madre y a San Juan. Formaba parte del plan de la 
Redención que Él la entregase como madre a Juan, no como tal, sino como 
representante de todos los hombres. Desde aquel momento, Ella es Madre 
de todos nosotros. 


¿Y qué lleva consigo la maternidad? Fundamentalmente, amor y 
voluntad rendida de servicio. Los católicos han visto siempre estas dos 
cosas en nuestra Señora, poniendo en sus manos todas sus necesidades con 
tal confianza, y hablando interiormente con Ella con total libertad. Es decir, 
le pedimos cosas o, mejor dicho, le rogamos que pida cosas por nosotros: 
toda clase de cosas, pero especialmente la gracia, que es lo que a Ella más 
le importa (y lo que debe importarnos más también a nosotros, aunque no 
siempre nos demos cuenta de ello). En su Encíclica Ad Diem, San Pío X la 
llama «la primera Dispensadora en la distribución de las gracias». 


Llegamos así a uno de los elementos de la Redención más fácilmente 
olvidados: forma parte del plan de Dios que la aplicación a cada alma 
individual de la Redención alcanzada por Cristo sea hecha por los mismos 
hombres; por ello, todos somos dispensadores en la administración de las 
gracias. Los principales medios con que contamos para ello son el amor, la 
oración y la penitencia. 


Ahora bien, ninguno de estos medios sería eficaz si Cristo no hubiera 
muerto por nosotros; unidos al acto de la Redención, por el contrario, tienen 
un poder inmenso. Desde los comienzos de la Iglesia se ha tenido por 
segura su eficacia; por eso puede decir San Pablo a sus conversos que recen 
por los demás, precisamente porque hay un Mediador entre Dios y el 
hombre (1 Tim Il, 5). En otras palabras: el hecho de que nuestro Señor sea 
Mediador, lejos de hacer innecesaria nuestra oración por los demás, la hace 
eficaz. 


La oración de cualquiera de nosotros puede ayudar a los demás, pero lo 
hará en mayor medida cuanto mayor sea el grado de santidad que hayamos 
alcanzado. Con Cristo y en Cristo todos estamos llamados a corredimir; 
María en primer lugar, por tres motivos: por no haber cometido pecado, por 
la inmensidad de su amor, por la intensidad de su sufrimiento. 


El Cuerpo Místico tiene su razón de ser en la aplicación de la Redención 
a Cada alma. Como se ha señalado, todos estamos llamados a participar en 
esa aplicación, pero Ella es la Corredentora. Una vez más, por tanto, 
representa a toda la raza humana redimida. Casi todo lo que decimos de la 
Iglesia le puede ser atribuido a Ella, y viceversa: la llamamos Madre, por 
ejemplo, y hablamos también de la Santa Madre Iglesia. En realidad, todo 


lo que la Iglesia como Cuerpo Místico lleva a cabo en otros miembros —en 
mayor o menor medida, de acuerdo con la cooperación que queramos 
prestarle para hacerlo—, en la Virgen lo realiza de manera singular, 
continua y perfecta; Ella es la primera Dispensadora en la distribución de 
las gracias. 


XVL La gracia, las virtudes, los dones 


Por el Bautismo somos insertados en Cristo, nos incorporamos a esa 
Iglesia que es verdaderamente Su Cuerpo, de manera que vivimos en Él y 
Él vive en nosotros. Pues bien, vamos a centrar nuestra atención en esa 
vida, la vida de la gracia. Puede ser muy útil volver a leer el capítulo acerca 
de la vida sobrenatural, ya que vamos a resumir a continuación lo que allí se 
dice más extensamente. 


Sabemos ya que el fin que Dios ha querido para el hombre está por 
encima de las posibilidades de su naturaleza; por eso, si estamos destinados 
a vivir en el Cielo, a ver a Dios directamente, a «conocer como somos 
conocidos», nuestra alma necesitará más capacidad de la que por su propia 
naturaleza tiene. Además, ya que esta vida no es más que la preparación 
para la Otra, pues en el paso entre ambas no hay solución de continuidad, 
necesitamos esa nueva capacidad ya aquí abajo. Recibida en la tierra, la 
vida sobrenatural, la vida de la gracia santificante, no produce todo su fruto 
de inmediato, dándonos aquí abajo la visión beatífica; pero sí que eleva el 
alma hacia nuevas posibilidades ya en esta vida. 


Obsérvese que no se trata de adquirir un alma distinta, sino una nueva 
Capacidad en el alma que ya poseemos: nuestra inteligencia adquiere un 
nuevo acceso a la verdad a través de la fe: puede aceptar a Dios como 
fuente suprema de la verdad; la voluntad, por su parte, adquiere dos 
virtudes: la esperanza, por la que espera en Dios con la certeza de que es 
posible alcanzarlo, y la caridad, por la que ama a Dios. Estas tres virtudes se 
llaman teologales, porque tienen como objeto a Dios, dirigen al alma 
directamente y rectamente hacia Él. 


Las virtudes morales 


Con la gracia, el alma no sólo adquiere las virtudes teologales, sino 
también las virtudes morales, que se refieren a nuestra relación con todas 
las cosas creadas. También ellas se distribuyen desigualmente entre la 
inteligencia y la voluntad: la inteligencia recibe a la prudencia; la voluntad 
recibe tres: justicia, fortaleza y templanza. 


Comencemos por la prudencia. La inteligencia, iluminada por la fe, 
puede conocer la verdad acerca de Dios, y, sin embargo, no ver las huellas 
del camino que debe seguir para llegar a Él ni la forma en que debe 
recorrerlo. La prudencia es la virtud por la que el alma, asistida por la 
gracia, contempla el mundo como en realidad es y nos señala cómo debe ser 
nuestra relación con él. Desgraciadamente, el término «prudencia» tiene un 
significado en el lenguaje vulgar totalmente contrario a la verdadera 
naturaleza de esta virtud. En ese sentido, se considera similar a la timidez, 
que actúa siempre sobre seguro, sin correr ningún riesgo —y riesgo es todo 
lo que pueda afectar a nuestro bienestar material, como el martirio, por 
ejemplo—; sin embargo, puede haber ocasiones en las que dejarse 
martirizar sea lo más prudente, y tratar de evitarlo una imprudencia 
extrema: así, no tendría sentido evitar el martirio a costa de perder el alma. 
De hecho, la verdadera regla de oro de la prudencia es «aquel que pierda su 
vida la ganará». 


En definitiva, la prudencia es la virtud que capacita al entendimiento para 
ver rectamente lo que debe hacer. Las otras tres son una ayuda para hacerlo; 
así, la justicia se refiere a nuestras relaciones con los demás: es la voluntad 
decidida de que los demás tengan lo que les es debido. No consiste sólo en 
abstenernos de lo que no nos corresponde; llamar a eso justicia supondría 
padecer una verdadera anemia espiritual. La verdadera justicia lleva 
consigo la preocupación seria por que los demás disfruten de sus derechos, 
y nos lleva a poner los medios para lograrlo. 


La templanza y la fortaleza, en cambio, se refieren a nosotros mismos. El 
mundo contiene cosas —de alguna manera, tendemos a imaginarlo como un 
conjunto de cosas— que nos atraen de manera Casi irresistible, aunque 
sepamos que no deberíamos tenerlas, que no podemos lograrlas sin que 
nuestra alma sufra un daño. El mundo contiene también cosas que nos 
asustan y que daríamos lo que fuera por evitar, pero que el deber nos exige 
que les hagamos frente. La templanza ayuda a la voluntad a evitar las 


primeras. La fortaleza ayuda a la voluntad a enfrentarse con las segundas. 
La templanza modera; la fortaleza estimula. 


Pudiera parecer que con la fe, la esperanza, la caridad y las cuatro 
virtudes morales, el alma posee todas las ayudas necesarias para alcanzar su 
destino sobrenatural. Pero hay más ayudas, como veremos a continuación. 


La gracia actual 


Hemos venido hablando hasta aquí de la gracia santificante, sin 
mencionar la gracia actual, que también existe. Lo semejante del nombre — 
ambas se llaman gracia— se debe a que las dos son dones gratuitos de 
Dios, algo que hemos recibido totalmente y de lo que no hay ni siquiera un 
principio en nuestra naturaleza. Ahora bien, aunque ambas respondan a esa 
definición, lo que se nos da por ellas es bien distinto. Tal vez lo veamos más 
claro si decimos que una es la vida sobrenatural, y la otra el «impulso» 
sobrenatural. 


La gracia santificante es la vida que se le da al alma, renovándola y 
dándole nuevos poderes, tanto a ella como a sus facultades. La gracia 
actual, en cambio, es la energía divina que pone al alma en movimiento 
hacia un fin determinado que sin ella no podría alcanzar. La gracia 
santificante mora en el alma y permanece en ella. No ocurre así con la 
gracia actual: no permanece, sino que es transeúnte como una ráfaga de 
viento, que sopla por un instante y luego desaparece, por lo que hay que 
aprovecharla cuando sopla; tampoco mora: no se produce su inhabitación 
en el alma, sino que actúa sobre ella, por así decirlo, desde fuera. Pone al 
entendimiento y la voluntad en movimiento sin ser una de sus cualidades, 
de manera semejante a como el viento mueve un barco sin convertirse en un 
elemento permanente de su estructura. 


Podemos pensar en las gracias actuales (obsérvese que hasta ahora, al 
hablar de la gracia santificante, no se había utilizado nunca el plural) como 
en ráfagas del viento del Espíritu. A ellas se acomoda perfectamente la frase 
del Señor a Nicodemo: «El Espíritu sopla donde quiere, y Oyes Su VOZ, pero 


no sabes de dónde viene ni a dónde va» (Jn III, 8). Sin este empujón de 
energía divina, el alma no podría dar un solo paso para su propia 
santificación; con él, en cambio, logra lo que de otro modo sería incapaz de 
hacer. Si responde con obras —por un movimiento de amor a Dios—, el 
alma recibe la gracia santificante; pero sólo en el caso de que responda, ya 
que es un impulso, no una coacción. 


Las gracias actuales no cesan al recibir la gracia santificante: Dios nos 
las continúa enviando para que podamos hacer esto o aquello, para que 
veamos lo que es mejor para nosotros y pongamos el esfuerzo necesario 
venciendo nuestra debilidad. Aquí ya nos encontramos con los dones del 
Espíritu Santo. Recibimos estos dones junto con la gracia santificante; son 
cualidades permanentes del alma en gracia. Podemos definir sencillamente 
su función diciendo que son los que aprehenden el impulso de la gracia 
actual cuando ésta sopla, para que respondamos a ella, y lo hagamos 
fructíferamente. 


Los dones del Espíritu Santo 


Isaías (XI, 2) nos indica los nombres de los siete dones; hablando del 
Mesías que ha de venir, nos dice: «El Espíritu del Señor reposará sobre él: 
espíritu de sabiduría y de entendimiento, espíritu de consejo y fortaleza, 
espíritu de ciencia y de piedad; y se llenará del espíritu de temor de Dios. 
No juzgará de acuerdo con lo que ven los ojos ni reprobará según lo que 
oyen los oídos». 


En el caso de los dones, la inteligencia recibe más que la voluntad: a la 
primera pertenecen el don de entendimiento, el de sabiduría, el de ciencia y 
el de consejo. Aunque aquí sólo podamos indicar brevemente la función de 
ellos, cada uno merecería un estudio extenso y detallado. Hemos visto 
cómo, por la virtud teologal de la fe, aceptamos todo lo que Dios ha 
revelado por el simple hecho de haberlo manifestado Él; por el don de 
entendimiento podemos ver con mayor claridad qué significan esas 
verdades que hemos aceptado, y profundizar cada vez más en su estudio. 
Podemos pensar que son como los ojos de la fe. El don de sabiduría hace 


que el alma responda de manera más intensa, no sólo al significado, sino 
también al valor de lo que aprendemos acerca de Dios. El de ciencia tiene 
que ver también con nuestra respuesta a ese valor, pero al valor espiritual de 
las cosas creadas. El de consejo nos ayuda a darnos cuenta de la orientación 
que el Espíritu Santo nos ofrece, en relación con lo que debemos hacer y 
evitar, aquí y ahora, para el bien eterno de nuestra alma; de alguna manera, 
guarda la misma relación con la virtud moral de la prudencia que el 
entendimiento con la fe. 


Nos faltan los dones de piedad, fortaleza y temor de Dios. Hemos visto 
cómo el don de consejo guarda una cierta relación con la virtud moral de la 
prudencia. Igual ocurre con estos tres, respecto de otras virtudes morales. 


Así, el don de piedad está relacionado con la justicia de una forma 
especial: puesto que ésta significa dar a cada uno lo que le corresponde, 
forma parte de ella la virtud de la religión, que consiste en dar a Dios lo que 
le es debido. Así, podemos definir el don de la piedad como el amor a 
alguien al que estamos ligados por el deber de obediencia. Es amar a Dios 
sólo porque es amable, no por el esplendor del mundo que ha creado o por 
todo lo que ha hecho por nosotros; sólo para darle gloria a Él; es, por tanto, 
un amor a Dios que exige el total olvido de uno mismo. 


Como es lógico, el don de fortaleza está ligado con la virtud que tiene el 
mismo nombre. El temor de Dios, en cambio, es considerado por los 
teólogos como algo especialmente relacionado con la virtud de la 
templanza. Recordemos que ésta nos ayuda a evitar los placeres prohibidos 
por la Ley de Dios; el don, por su parte, nos ayuda de muchas formas, pero 
especialmente haciendo que nos demos cuenta de la importancia del Amor, 
mucho más valioso que el resplandor pasajero del placer que la acción 
prohibida pueda proporcionarnos. 


De hecho, la relación entre los dones y las virtudes, a las que concretan, 
impulsan o clarifican, es un tema sobre el que los teólogos han escrito con 
profundidad y erudición, pero esos estudios se salen del alcance de nuestro 
propósito en este libro. No obstante, hay algo que podemos añadir a lo 
anterior: de manera similar a como el espíritu sopla donde le place, y no 
conocemos su procedencia ni su destino —ni siquiera exactamente el 
momento en que lo hace—, nuestra respuesta interna a los dones es algo de 


lo que normalmente no somos conscientes. Es más: la totalidad de nuestra 
vida sobrenatural no tiene acceso a nuestros sentidos corporales, ni a 
nuestras emociones —que están en el lugar de unión del cuerpo y el alma 
—, ni a nuestra conciencia —por lo menos de la forma en que conocemos 
las cosas en el orden natural—. 


En nuestro análisis de la vida de la gracia hemos hablado de las siete 
virtudes —teologales y morales— y de los siete dones. Además, están las 
bienaventuranzas y los frutos del Espíritu Santo, de los que no vamos a 
ocuparnos ahora. "Todos estos constituyen, por así decirlo, el estado de 
gracia. Cualquiera que se encuentre en ese estado los posee: los tiene; no es 
posible estar en gracia y carecer de alguno de ellos, por más que la 
respuesta de nuestra naturaleza a los mismos, reacia o rebelde, pudiera 
hacernos pensar lo contrario. Con la llegada de la gracia, los adquirimos en 
su totalidad. Podemos obtener un aumento de la gracia, pero ello no 
significa que adquiramos nuevas cualidades, sino que crecemos en 
intensidad. El punto de partida es la fe, la raíz a partir de la cual crece toda 
la vida sobrenatural. Sin ella, no tendríamos nada de lo demás: ¿qué clase 
de relación podríamos mantener con un Dios en el que no creyésemos? Vale 
la pena darse cuenta del simple hecho de que la fe lleva consigo un nuevo 
contacto de la inteligencia con Dios, y la Visión Beatífica consiste, en 
último término, en el contacto directo de esa misma inteligencia con Dios. 
Nuestro fin está en nuestro principio. 


Cómo se pierde la gracia 


¿Cómo podemos perder la gracia? Por el pecado mortal, que es, 
evidentemente, una elección de nuestra voluntad en contra de la de Dios, lo 
suficientemente grave y deliberada como para romper nuestra unión con Él. 
También en esto se hace preciso matizar lo anterior. Pensemos en la gracia 
como en un árbol, con la fe como raíz, la esperanza como base, la caridad 
como tronco y las virtudes morales, bienaventuranzas y dones y frutos del 
Espíritu Santo como las ramas y las hojas. La fe, la esperanza y la caridad 
constituyen la estructura del árbol. Si perdemos una de ellas, perdemos todo 
lo que hay encima, pero no necesariamente lo que está por debajo. Un 


pecado contra el amor de Dios, por ejemplo, no destruye la esperanza ni la 
fe, que sólo podemos perder por pecados que vayan directamente contra 
ellas: desesperanza o presunción, como hemos visto, en el caso de la 
esperanza, e incredulidad en el de la fe. 


Pero la caridad es la que da la vida. Si pecamos contra ella, perderemos 
la vida sobrenatural y, por tanto, la gracia santificante. Podemos seguir 
teniendo la fe y la esperanza, pero no nos servirían para nada, estarían como 
muertas, si bien no habrían perdido totalmente su valor: incluso podrían ser 
decisivas a la hora de mover nuestra naturaleza en contra del pecado, 
facilitando a Dios que vuelva a actuar en el alma a través de la gracia. Un 
hombre que se dé cuenta de que Dios es alcanzable y desee llegar a Él, 
aunque esté esclavizado por un vicio fuertemente enraizado, sigue teniendo 
una razón suficiente para luchar contra sus faltas. Aún en el caso de que 
sólo le quedara la fe, porque la esperanza se hubiera llevado también la 
Caridad, ese creer en Dios, aunque sea sin obras, constituye un punto de 
partida para el retorno, del que carece el hombre sin fe. En ese caso, 
necesitaríamos una inmensa cantidad del poder vivificador del Espíritu 
Santo, pero las oraciones de otros pueden servir para ayudar a aquel que no 
reza por él mismo, consiguiéndole gracias actuales que puede decidirse a 
aceptar en cualquier momento mientras viva. 


XVII. Los sacramentos 


La estructura sacramental 


La gracia se recibe por medio del Bautismo. Una persona que, sin culpa 
por su parte, no está bautizado puede también recibir la gracia; la Iglesia 
enseña que cualquiera que alcanza el uso de razón consigue de Dios la 
suficiente gracia actual como para poder, si quiere, elevar su alma en un 
acto de amor de Dios y recibir de Él la gracia santificante. En palabras de 
San Agustín: «Nosotros estamos sujetos a los sacramentos, pero Dios no». 


Pero el Bautismo es el sistema pensado por Dios para nosotros. Su forma 
consiste en echar agua sobre la cabeza, al mismo tiempo que se pronuncian 
las palabras: «Yo te bautizo en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu 
Santo». Nuestro Señor señaló a Nicodemo su papel en la donación de la 
nueva vida: «Si no volvieres a nacer del agua y del Espíritu Santo, no 
entrarás en el Reino de los Cielos». En este sentido, San Pablo dice a los 
Romanos (VI, 3-4): «Cuantos hemos sido bautizados en Cristo Jesús (...), 
con Él hemos sido sepultados por el bautismo para participar en su muerte, 
de forma que como Él resucitó de entre los muertos por la gloria del Padre, 
así también nosotros vivamos una vida nueva». 


Para el que oye hablar del Bautismo por primera vez, puede resultar un 
tanto extraña la idea de que algo material, como es el agua, tenga una 
función tan importante en la recepción de la gracia, que es algo totalmente 
espiritual. De hecho, hay hombres religiosos que lo rechazan, 
considerándolo como una mezcla absurda de cosas sin relación, como una 
profanación de lo más elevado por parte de algo inferior. Los que así opinan 
se olvidan de ellos mismos, de ellos mismos, de quiénes son ellos; si fueran 
espíritus puros, ángeles caídos, los que considerasen monstruosa la unión de 
materia y espíritu, todavía tendrían una excusa. Pero resulta que ellos 
mismos son una unión de materia y espíritu: así es nuestra naturaleza, la 
naturaleza sobre la que la gracia se edifica. Tanto en el hombre como en el 


sacramento, esa unión es misteriosa; pero el mismo Dios que hizo una ha 
hecho la otra. 


Acabamos de mencionar la palabra sacramento, ya que el Bautismo es el 
primero de los siete canales que el Señor eligió para que la gracia llegase al 
alma, a partir de cosas materiales. Este término se utiliza para designar cada 
uno de estos caminos. Vale la pena profundizar en su significado. 


Hay dos formas en las que el sistema sacramental sigue los mismos 
esquemas que la naturaleza en la cual se infunde. 


En primer lugar, las cosas materiales que se utilizan son agua, pan, vino, 
óleo y las palabras humanas. En un cierto sentido, estas cinco cosas son 
como el esqueleto sobre el que se edifica la vida natural del hombre, son sus 
elementos básicos; los cuatro primeros son esenciales para la vida del 
cuerpo, el quinto es indispensable para la relación con los demás. En 
segundo lugar, están relacionadas con lo que podemos denominar la 
secuencia, estructura o modelo de la vida humana en general: nacimiento, 
desarrollo y muerte; a lo cual corresponden el Bautismo, la Confirmación y 
la Unción de Enfermos; entre unos y otros, está la unión de sexos para la 
continuidad de la raza, a la que corresponde el Matrimonio; y, para algunos, 
el deber de representar a Dios ante la comunidad y a la comunidad ante 
Dios, para lo cual Cristo previó el Orden Sagrado. De estos cinco 
sacramentos, hay tres que no pueden recibirse más que una vez — 
Bautismo, Confirmación y Orden Sagrado— ya que, como nos dice Santo 
Tomás, son formas de participación en el sacerdocio de Cristo. Volveremos 
sobre esto más adelante. El matrimonio puede recibirse más de una vez si 
muere el marido o la mujer; también la Unción de Enfermos, puesto que se 
recibe en peligro de muerte, y aunque ésta sólo se produzca una vez, su 
proximidad puede repetirse. 


Además, existen otros dos elementos, uno esencial para la vida y otro 
prácticamente inseparable de él. Uno es la necesidad de alimento y otro la 
necesidad de salud. Estos tienen también su correspondiente sacramento: la 
Penitencia, confesión de los pecados al sacerdote, seguida de su absolución, 
para estar sanos; la Sagrada Eucaristía, para darnos el Pan de vida. 


Un estudio más completo de este tema debe realizarse a un nivel más 
avanzado de Teología. Nosotros vamos, al menos, a intentar contestar a las 


tres preguntas fundamentales: quién los administra, cómo se administran y 
para qué nos sirven. 


El Ministro 


Tan importante es el Bautismo que Dios ha permitido que cualquiera lo 
administre, ya que es el comienzo de nuestra vida como miembros de 
Cristo, y quien no ha sido bautizado no puede recibir ningún otro 
sacramento. Lo normal, por supuesto, es que lo administre un sacerdote; 
pero, si fuera necesario, también un laico puede hacerlo, incluso uno que ni 
siquiera esté bautizado, con tal de que tenga intención de hacer lo que hace 
la Iglesia. 


Por cierto, que la intención con la que se administra un sacramento tiene 
importancia en todos ellos: el ministro actúa en nombre de Cristo, siendo 
utilizado por Él (obsérvense las palabras: siendo utilizado). Nuestro Señor 
no lo utiliza como un simple instrumento, ya que éste siempre responde a la 
voluntad del artista y no se requiere su consentimiento. El ministro, en 
cambio, debe dejarse utilizar como Cristo quiere utilizarlo; en esto consiste, 
en líneas generales, la doctrina de la intención. 


Hay un sacramento que mo puede ser administrado nunca por un 
sacerdote: el Matrimonio. En él, los cónyuges (siempre que estén 
bautizados) son ministros uno del otro. A pesar de esto, el párroco u otro 
sacerdote, con el consentimiento del primero, debe estar presente. En caso 
de que el sacerdote más próximo viva lo suficientemente lejos como para 
que su presencia sea prácticamente imposible —si hiciera falta un mes para 
llegar a donde se encuentre o si se está en una isla desierta, por ejemplo—, 
dicha presencia no es necesaria. 


El Obispo confiere el Orden Sagrado y, normalmente, administra la 
Confirmación, aunque en ocasiones delega en su clero para esta última. Los 
otros tres sacramentos —Penitencia, Eucaristía y Unción de los Enfermos— 
deben ser administrados por el sacerdote. 


Cómo se administran los sacramentos 


La administración de los diversos sacramentos no requiere un 
tratamiento detallado a un nivel elemental de Teología. La Iglesia distingue 
materia y forma en cada uno de ellos; los teólogos no están totalmente de 
acuerdo sobre algunos puntos concretos acerca de la materia y de la forma. 
Nosotros vamos a fijarnos sólo en lo que debe hacerse y en lo que debe 
decirse. 


Ya hemos hablado del Bautismo. En la Confirmación el obispo impone 
las manos y unge la frente con óleo consagrado. 


El Matrimonio, por su parte, requiere que los cónyuges manifiesten ante 
testigos su consentimiento de ser marido y mujer. 


La persona que acude a la Penitencia debe confesar al menos todos los 
pecados mortales cometidos desde la última vez que se confesó, con 
contrición y propósito de cumplir la satisfacción impuesta (más adelante 
explicaremos la contrición y la satisfacción). El sacerdote debe pronunciar 
las palabras de la absolución: «Yo te absuelvo de tus pecados...». 


La Eucaristía requiere que el sacerdote pronuncie las palabras «Esto es 
mi cuerpo» sobre pan de trigo sin fermentar y «Ésta es mi sangre» sobre 
vino de uva. Los teólogos explicitan mucho más todo esto, pero no es éste 
el momento adecuado para referirnos a ello. 


En el sacramento del Orden, el Obispo extiende sus manos sobre la 
persona que va a ser ordenada, al tiempo que pide para él la gracia 
sacerdotal (esta palabra viene del latín, y está relacionada con la ofrenda del 
sacrificio). 


En la Unción de Enfermos, son ungidos los órganos de los sentidos con 
el óleo, y el sacerdote implora el perdón de los pecados cometidos a través 
de cada uno de ellos (si bien se ha establecido que basta con una oración 
general para el perdón de todos los pecados del enfermo). 


Sólo hemos señalado las acciones y palabras más importantes de cada 
sacramento; hay más detalles necesarios para su validez, así como otros 


que, si bien no son esenciales para ésta, son exigidos por las leyes de la 
Iglesia. 


Efectos del sacramento 


Todos los sacramentos nos dan la gracia santificante: el Bautismo la 
inicia, la Confesión la restaura cuando se ha perdido, y los demás 
sacramentos —así como la Penitencia, en el caso de que no existan pecados 
mortales— la incrementan. Además, cada sacramento tiene una función 
específica, que vamos a limitarnos a explicar brevemente, dado nuestro 
nivel actual de conocimientos. 


Ya hemos dicho que la Confirmación puede compararse al crecimiento: 
por ella nos convertimos en miembros adultos de la Iglesia. Es la que lleva 
nuestra vida de la gracia a su madurez, aunque tal vez lo entendamos mejor 
si decimos que nos lleva a la madurez en la vida de la gracia. Por el 
Bautismo, como nos dice Santo Tomás, recibimos las facultades necesarias 
para llevar a cabo todo lo que se refiere a nuestra propia salvación; en la 
Confirmación se nos dan las fuerzas necesarias para llevar a cabo la lucha 
interior contra los enemigos de la fe, para confesarla públicamente y de 
palabra, como ex-officio, es decir, no sólo recibimos esas fuerzas, sino el 
derecho y el deber de ejercitarlas. No sólo somos miembros de la Iglesia, 
sino sus soldados: la guerra que la Iglesia mantiene no es ajena a nosotros. 


El Matrimonio es, para algunos, el sacramento más sorprendente; nunca 
hubieran podido imaginarse que la unión conyugal, que lleva consigo el uso 
del sexo ligado a la razón más primaria de su existencia como institución, 
pudiera convertirse en una de las vías específicas de recepción de la gracia 
santificante. De hecho, el Matrimonio tiene un valor sobrenatural supremo: 
San Pablo (Ef V, 23-30) compara la unión de marido y mujer a la de Cristo 
y Su Iglesia. Después de recibido, el sacramento del Matrimonio continúa 
operando mientras vivan ambos cónyuges, concediendo nuevas gracias y 
ayudas cuando las circunstancias así lo pidan o las dificultades lo requieran. 


La Unción de Enfermos se nos describe en la Epístola del Apóstol 
Santiago (V, 14) en los siguientes términos: «¿Está alguno de vosotros 
enfermo? Haga llamar a los presbíteros de la Iglesia y oren sobre él, 
ungiéndole con óleo en el nombre del Señor, y la oración de la fe salvará al 
enfermo, y el Señor le hará levantarse, y los pecados que hubiera cometido 
le serán perdonados». 


El Concilio de Trento llama anatema al que diga que la Unción de 
Enfermos «no confiere la gracia, o no perdona los pecados, o no conforta a 
los enfermos». Sobre cada uno de estos efectos hay mucho escrito, pero se 
sale del alcance de este libro. Sabemos con absoluta certeza que se produce 
un aumento de la gracia y un fortalecimiento del alma al llegar la aflicción 
que la proximidad de la muerte lleva consigo; que son perdonados los 
pecados, incluso los mortales en el caso de que no hayan podido confesarse; 
y que el cuerpo puede recobrar la salud, si ésta conviene al bien del alma: 
si, por ejemplo, con una prolongación de la vida el alma puede llegar a 
amar más y a servir mejor a Dios, alcanzando un más alto nivel de gracia 
que el que posee en ese momento. 


Con el Orden Sagrado llegamos al último de los tres sacramentos que 
sólo pueden recibirse una vez, por ser formas de participación en el 
sacerdocio de Cristo. Los otros cuatro, si bien constituyen verdaderas 
formas de participación, no pueden compararse con éste: mientras el 
Bautismo nos hace miembros del Cuerpo del Sacerdote eterno y la 
Confirmación nos otorga el derecho y la facultad de servir a las verdades 
que Él ha revelado, el Orden Sagrado convierte en sacerdote a quien lo 
recibe. 


Ya hemos visto qué sacramentos debe administrar el sacerdote. Cabe 
resaltar dos poderes entre los que el sacramento del Orden le confiere, de 
Capital importancia: 


—La facultad de absolver los pecados (aunque ésta no sea operativa si no 
tiene jurisdicción —es decir, permiso del Obispo de la diócesis para 
ejercerla—, salvo en el caso de penitente moribundo). 


—La facultad de ofrecer el Sacrificio de la Misa, que incluye la de 
consagrar el Cuerpo y la Sangre de Cristo. 


Por la Penitencia se nos perdonan los pecados; por la Eucaristía se 
fortalece la unión con Cristo y se alimenta el alma. Dada la importancia de 
ambos sacramentos, vamos a estudiarlos más detenidamente. 


El perdón de los pecados 


Por el pecado que llamamos «mortal» —que nos trae la muerte— 
rompemos la unión entre nuestra voluntad y la de Dios y perdemos la vida 
sobrenatural; el que llamamos «venial» es menos grave o menos deliberado, 
ya que no supone una negación de Dios; por tanto, no lleva consigo un 
rechazar a Dios: nos deja la gracia santificante en el alma, pero debilita la 
naturaleza en la que la gracia está infundida, aumentando con ello el peligro 
de pecado mortal. 


No es fácil encontrar en la Sagrada Escritura algo que nos permita 
distinguir claramente estas dos clases de pecado, ya que ésta se ocupa Casi 
siempre del pecado mortal. En realidad, la distinción se basa en un hecho 
evidente: en ambos casos incumplimos la ley de Dios, pero uno supone 
rebelión y el otro no. De alguna manera, puede hacerse una analogía con el 
Derecho: ayudar en la guerra a un país enemigo es ilegal, como conducir a 
mayor velocidad que la permitida. Pero el primer caso constituye una 
traición, mientras que el segundo puede ser protagonizado por alguien que 
sería Capaz de dar la vida por su patria. 


El sacramento de la Penitencia, como medio para obtener el perdón de 
los pecados, fue lo primero que el Señor instituyó después de Su 
Resurrección, en el mismo día. Habiendo redimido con Su muerte el 
pecado, nos dio el medio para que los pecados personales de cada uno 
pudieran ser perdonados. San Juan (XX, 19-23) nos narra cómo se presentó 
en el lugar donde estaban los Apóstoles y les dijo: «La paz sea con 
vosotros; como el Padre me ha enviado, así os envío yo». Luego sopló 
sobre ellos (sólo conocemos otra ocasión en que Dios sopla sobre el 
hombre: al principio, cuando Dios creó la primera alma humana). A 
continuación les dijo: «Recibid al Espíritu Santo. A quienes perdonareis los 


pecados, les serán perdonados; a quienes se los retuviereis, les serán 
retenidos». 


La Iglesia, habiendo recibido el poder de perdonar los pecados en 
nombre de Cristo, ha determinado el modo de ejercerlo: a través de la 
confesión de los pecados a un sacerdote (cuando la confesión individual es 
imposible —en el caso de que una muchedumbre esté expuesta a un peligro 
inminente, por ejemplo— el sacerdote puede absolver sin ella). Los pecados 
así confesados están bajo secreto; es decir, el sacerdote no puede 
mencionarlos fuera del confesonario, ni siquiera al penitente, a menos, claro 
está, que éste mismo se los mencione. 


La primera condición necesaria es que tengamos dolor por nuestros 
pecados, y no basta un dolor genérico; ha de ser dolor de nuestros pecados, 
porque han ofendido a Dios: lo que hace que el pecado sea pecado no es el 
daño, si es que lo causamos, a los demás, que pueden o no perdonarnos, 
sino la desobediencia a la Ley de Dios. Y eso sólo puede perdonarlo Dios, 
si nuestro dolor está orientado hacia Él. Lo mejor sería que tuviéramos lo 
que se llama dolor de «contrición», dolor por haber ofendido a un Dios 
infinitamente bueno y amable, al que le debemos todo —también 
obediencia—. Pero, con tal de que obedezcamos el mandato divino de 
confesar a un sacerdote nuestros pecados, basta un dolor menor —dolor por 
haber perdido el Cielo y merecer el castigo de Dios—, llamado de 
«atrición». Por sí mismo no bastaría, pero lo hace suficiente el poder del 
sacramento. 


Para el no-católico, y a veces para el católico insensible por el peso o 
número de sus pecados, el sacerdote no pinta nada, es un intruso en algo 
que no es de su incumbencia. Si hemos ofendido a Dios —afirman— es Su 
perdón el que buscamos: ¿por qué no pedírselo a Él por nuestra cuenta? 
¿Cómo puede perdonarnos alguien que no es Dios? 


Para el católico, aunque en algún momento le asalte el deseo de que fuera 
de otra manera, la cuestión quedó resuelta después de aquellas palabras del 
Señor que ya hemos citado: «A quienes perdonareis los pecados, les serán 
perdonados». No corresponde al pecador decir cómo se le han de perdonar 
sus pecados. 


Con todo, la cuestión merece un examen más detallado, ya que está 
relacionada con un principio fundamental: el plan que Dios tiene para 
otorgar sus dones a los hombres. La vida procede de Dios, pero utiliza una 
madre y un padre para dárnosla; aunque este ejemplo se refiere al orden 
natural, el principio se aplica al orden sobrenatural de igual manera. Su 
Revelación, por poner otro ejemplo, nos ha llegado a través de otros 
hombres. Los que están tan seguros de que deben ser perdonados 
directamente por Dios, no hubieran sabido que Dios se hizo hombre, ni — 
mucho menos— que murió por ellos, a no ser que otros hombres se lo 
hubieran dicho; tanto si se lo han enseñado personas vivas —los que 
pertenecen a la Iglesia docente— como si se lo han enseñado los que 
escribieron la Biblia, muertos hace siglos (por no mencionar a las personas 
vivas que se la dieron a leer y les explicaron lo que era). 


Todo esto es aplicable al conjunto entero de la Revelación; en el 
Bautismo se nos da una vida nueva por la intervención de un hombre; lo 
mismo ocurre con la Comunión (cualquiera que sea el valor que los 
hombres le reconozcan). Podemos pensar que uno de los motivos por los 
que los protestantes no admiten, como única excepción, la intervención de 
un hombre en el perdón de los pecados debe obedecer a que la Confesión 
consiste en manifestar los propios pecados a un hombre, y sienten por ello 
una cierta repugnancia. 


De hecho, quienes practican la Confesión han encontrado siempre 
motivos convenientes para ella; he aquí dos fundamentales: 


—Que es el proceso inverso al del pecado. Cuando ofendemos a Dios, la 
voluntad elige lo que le place, en contra de lo que quiere Dios; cuando 
acudimos a la confesión, la voluntad elige algo que no es de su agrado, pero 
sí del de Dios. 


—Que nuestros pecados, vistos un tiempo después de haberlos disfrutado, 
se ven como lo que en realidad son. Un vaso de cerveza —por hacer una 
comparación de algo que no tiene nada que ver con el pecado— puede 
hacer las delicias del bebedor. Pero si dejamos el vaso sucio, y lo volvemos 
a ver al cabo de un mes, nos produciría náuseas. Los pecados del último 
mes, cuando nos vemos obligados a examinarlos, exhalan su natural 
pestilencia. 


Suponiendo que nuestro dolor sea verdadero y que estemos dispuestos a 
reparar todo el daño que hemos causado a las víctimas de nuestros pecados 
—devolver el dinero robado o la buena fama de otros, por ejemplo—, 
estamos en condiciones de recibir la absolución: se borra la culpa de 
nuestras faltas. Si nuestro dolor, aunque genuino y rectamente inspirado, no 
es tan intenso como la gravedad del pecado requiere, tal vez habrá que 
reparar más tarde por él; pero ya no hay culpa, y la penitencia —satisfecha 
aquí o en el Purgatorio— es medible y, por lo tanto, finita. Por lo que se 
refiere a esos pecados, nos hemos salvado del castigo eterno. Lo que hemos 
llamado «satisfacción» comprende, por su parte, tanto la reparación del 
daño causado a otros como la voluntad de cumplir la penitencia que nos ha 
sido impuesta. 


Pero lo más grandioso del sacramento no es el perdón de los pecados. El 
alma estaba envuelta en las tinieblas del pecado, y la forma de salir de ellas 
no es quitar lo que tuviera dentro, sino darle luz. Con la confesión y la 
absolución, se restaura la gracia en el alma, volvemos a tener vida 
sobrenatural. Como miembros del Cuerpo Místico, estábamos insertados en 
Cristo, pero Su vida había sido bloqueada en nuestra alma por el pecado sin 
confesar. Después de hacerlo, Él vive de nuevo en nosotros. 


XVITI. La Eucaristía y la Santa Misa 


La presencia real 


La Sagrada Eucaristía es el Sacramento: el Bautismo existe para ella, y 
los otros son enriquecidos por su existencia: todo el ser se alimenta de ella. 
Precisamente, es comida, lo que explica por qué es el único sacramento 
previsto para recibirse cada día. Sin él, una de las peticiones del 
Padrenuestro —«el pan nuestro de cada día dánosle hoy»— perdería todo 
su significado. 


Muy al principio de su ministerio —como nos narra San Juan en el 
capítulo VI de su Evangelio— hizo nuestro Señor la primera promesa. 
Acababa de realizar Su milagro tal vez más famoso: la primera 
multiplicación de los panes y los peces. Al día siguiente —en la sinagoga 
de Cafarnaúm, a orillas del mar de Galilea— pronunció un discurso que 
debe ser leído una y mil veces. De él son las frases siguientes: «Yo soy el 
pan de vida»; «Yo soy el pan vivo, que ha bajado del cielo. El que coma de 
este pan, vivirá eternamente, y el pan que yo le daré es mi carne para la vida 
del mundo»; «El que come mi carne y bebe mi sangre, tiene la vida eterna, 
y yo le resucitaré en el último día. Porque mi carne es verdadera comida, y 
mi sangre verdadera bebida. El que come mi carne y bebe mi sangre 
permanece en mí y yo en él»; «El que me coma vivirá por mí». 


A pesar de ver cómo muchos de Sus discípulos se horrorizaban por lo 
que estaba diciendo, prosiguió: «El espíritu está pronto, mas la carne es 
flaca». Ya sabemos lo que esto último quiere decir: cuando afirmaba que 
deberían comer Su carne, no se refería a la carne muerta, sino a Su Cuerpo 
lleno de vida, con el alma en él. De alguna manera, Él sería el alimento para 
la vida del alma. No hace falta decir que nada de esto tenía sentido para los 
que lo escucharon por primera vez; muchos dejaron de ser discípulos suyos: 
le dejaron sin más, pensando —probablemente— que el hombre que les 
pedía que comieran su carne estaba loco. Como Jesús preguntó a los 


Apóstoles si ellos querían también marcharse, San Pedro dijo una de las 
frases más conmovedoras que haya podido pronunciar un hombre: «Señor, 
¿a quién iríamos?». No tenía la más mínima idea de lo que el Señor acababa 
de explicar; pero tenía una fe total en el Maestro, y esperaba llegar a 
comprenderlo algún día. 


No hay ningún indicio de que el Señor volviera a hablar del tema hasta la 
Última Cena. Entonces todo quedó maravillosamente claro. Lo que dijo e 
hizo entonces nos lo cuentan San Mateo, San Marcos y San Lucas, así como 
San Pablo (1 Cor X-XI, especialmente XI, 23-29). San Juan, que nos ha 
dejado la narración más extensa de la Última Cena, no menciona la 
institución de la Eucaristía: su Evangelio fue escrito treinta años más tarde 
que el resto, para una Iglesia que había estado recibiendo el Cuerpo y la 
Sangre del Señor durante más de sesenta años. En cambio, sí que cuenta 
con todo detalle el discurso de la primera promesa de nuestro Señor, al que 
acabamos de referirnos. 


Estas son las palabras de San Mateo sobre la institución del sacramento: 
«Jesús tomó pan, lo bendijo, lo partió y, dándoselo a los discípulos, dijo: 
tomad y comed, esto es mi cuerpo. Y tomando el cáliz y dando gracias, se 
lo dio, diciendo: bebed todos de él, porque ésta es mi sangre de la nueva 
alianza, que será derramada por muchos para la remisión de los pecados». 


Vamos a examinar a fondo estas palabras, ya que tienen que ver con el 
alimento que nos da la vida; lo que vamos a decir sobre «esto es mi cuerpo» 
puede aplicarse también a «ésta es mi sangre». El significado de la palabra 
es está suficientemente claro. Con todo, hay quienes se empeñan en 
cambiarlo, diciendo que —en realidad— quiere decir «esto representa mi 
Cuerpo». ¿No es como para desesperarse? A nadie que hable con propiedad 
se le ocurrirá decir lo uno en vez de lo otro, y menos a nuestro Señor, y 
menos aún en ese momento. 


La palabra esto, en cambio, puede ser más conflictiva. Si hubiera dicho 
«he aquí mi cuerpo», podría haber querido decir que —de alguna manera 
misteriosa— Su Cuerpo estaba ahí junto al pan, que se veía tan claramente. 
Pero dijo «esto es mi cuerpo», esto que estoy cogiendo con mis manos, esto 
que parece pan y no lo es, esto que era pan antes de que lo bendijese, esto se 


ha convertido en mi cuerpo. De modo similar, esto, que era vino, que parece 
vino, no lo es; se ha convertido en mi sangre. 


El tipo de alimento que requiere cada clase de vida se adecúa a su 
condición: así, el del cuerpo es material y el de la inteligencia mental. Pero 
la vida de la que estamos hablando es la de Cristo en nosotros: su único 
alimento posible es, pues, Cristo. Tanto es así, que no tendría sentido 
pretender alcanzar la gracia —que mantiene la vida de Cristo en nosotros— 
si la Eucaristía no fuese el mismo Cristo. 


Nuestro Señor nos ha conseguido una unión con Él mayor que la que 
tuvieron los Apóstoles conviviendo tres años, que la de María Magdalena 
cuando se le echó a los pies después de la Resurrección. Dos de las frases 
del pasaje de San Pablo al que antes nos hemos referido merecen especial 
mención: «Quien come el pan o bebe el cáliz del Señor indignamente, será 
reo del cuerpo y de la sangre del Señor», y «Porque el pan es uno, somos 
muchos en un solo cuerpo, pues todos participamos de ese único pan»; esto 
último nos recuerda que la Eucaristía no es útil sólo para el alma de cada 
uno, sino también para la unidad del Cuerpo Místico. 


Entiendo que haya gente incapaz de creer que un hombre pueda darnos a 
comer su carne, porque no logre comprenderlo; pero ¿qué necesidad hay de 
cambiar el significado diáfano de las palabras? 


Para el católico, en cambio, no hay nada más sencillo: lo entienda o no, 
siente la seguridad de Pedro en que sólo Aquél que prometió darnos a 
comer Su cuerpo tiene palabras de vida eterna. Volvamos de nuevo a esas 
palabras: el pan no se convierte en la totalidad de Cristo, sino sólo en Su 
cuerpo; el vino tampoco, sino sólo en Su sangre. Pero Cristo vive, la muerte 
ya no tiene dominio sobre Él. El pan se convierte en Su cuerpo, pero allí 
donde está Su cuerpo, está Cristo; el vino se convierte en Su sangre, pero 
ésta es inseparable de Su cuerpo, pues lo contrario significaría la muerte: 
donde está Su sangre, allí está Cristo. Donde están Su cuerpo o Su sangre, 
allí está Cristo con Su cuerpo, Su sangre, Su alma y Su divinidad. Esto es lo 
que nos dice la doctrina de la presencia real del Señor bajo las especies 
eucarísticas. 


La transubstanciación 


Junto a la presencia real —en la que creemos y nos gozamos por la fe— 
está la doctrina de la transubstanciación, que nos permite explicar lo que 
ocurre cuando el sacerdote consagra el pan y el vino, para que se conviertan 
en el Cuerpo y la Sangre de Cristo. 


Por ahora, debemos contentarnos con la simple definición de substancia 
y accidentes, y la distinción entre ambos; sin ello no podríamos entender la 
transubstanciación. Una vez más, vamos a referirnos sólo al pan, si bien 
todo lo que digamos de éste puede, en principio, aplicarse también al vino. 


Contemplemos el pan que el sacerdote utiliza para la consagración: es 
blanco, redondo y tierno. La blancura no es esencial en el pan, sino sólo una 
de sus cualidades, que puede darse o no; lo mismo ocurre con las otras dos 
características mencionadas. Hay algo que tiene esas propiedades, 
cualidades o atributos, que los filósofos llaman accidentes. Así, vemos que 
es blanco y redondo; si lo tocamos, nos damos cuenta de que está tierno; 
también podemos olerlo, y percibir el estupendo olor del pan recién hecho, 
pero éste no es tampoco el pan, sino otra de sus propiedades. Debe haber 
algo en donde éstas se den; podemos también intentar encontrarlo a través 
del sentido que falta —el del gusto— pero sólo percibiremos su efecto 
sobre el paladar. 


En otras palabras: todo lo que percibimos a través de los sentidos — 
aunque utilicemos los instrumentos que el hombre ha inventado para 
aumentar su potencia— no pasará de ser una cualidad, propiedad o atributo; 
ningún sentido es capaz de percibir ese algo que posee todas esas 
cualidades. Pues bien, ese algo es lo que los filósofos llaman substancia; 
todo lo demás son accidentes poseídos por ésta. Esto es cierto para el pan y 
es cierto para cualquier cosa creada. La mente puede por sí sola conocer 
que la substancia es aquello que, según le dice su experiencia, es capaz de 
poseer un determinado conjunto de accidentes. Pero en estos dos ejemplos, 
el pan y el vino de la Eucaristía, la mente no actúa por sí sola. Por la 
Revelación de Cristo, sabe que la substancia ha sido cambiada por la de Su 
Cuerpo en un caso, y por la de Su Sangre, en el otro. 


Los sentidos no son capaces de percibir la nueva sustancia que resulta de 
la consagración, como no eran capaces de percibir la sustancia anterior. No 
podemos cansarnos de repetir que los sentidos sólo pueden percibir los 
accidentes, y lo que la consagración cambia es la sustancia; los accidentes 
permanecen intactos: lo que antes era vino y ahora es la sangre de Cristo, 
por ejemplo, sigue teniendo el mismo olor de vino y su mismo poder de 
intoxicación. En ocasiones, uno tiene que escuchar —tan dolido por su 
sacrilegio como asombrado por su ignorancia— que algún científico ha 
examinado detenidamente en su laboratorio pan consagrado y ha concluido 
—Atriunfalmente— que no se observa ningún cambio: no hay distinción 
entre ése y cualquier otro tipo de pan. ¡Vaya un descubrimiento! Nosotros 
podríamos haberle dicho exactamente lo mismo sin la ayuda de ningún 
aparato, ya que éstos sólo pueden examinar los accidentes, y forma parte de 
la doctrina de la transubstanciación que los accidentes no cambian en 
absoluto. Lo realmente sorprendente y desconcertante sería que hubiera 
encontrado algún cambio. 


Los accidentes, por tanto, permanecen inalterables; pero no, por 
supuesto, como accidentes del cuerpo de Cristo: Su cuerpo no es blanco, 
redondo y tierno. Los accidentes que eran antes poseídos por las sustancias 
del pan y del vino, son mantenidos ahora en la existencia por la sola 
voluntad de Dios. 


¿Qué se puede decir, entonces, del cuerpo de Cristo, que sólo está 
presente de modo sacramental? Debemos dejar el análisis filosófico de esto 
para cuando hayamos alcanzado un nivel superior en nuestro estudio. Todo 
lo que podemos decir por el momento es que Su cuerpo está totalmente 
presente, aunque —como nos recuerda, entre otros, Santo Tomás— no 
tenga extensión. Por último, hay un elemento de la doctrina referente a la 
presencia real que merece ser señalado: el cuerpo de Cristo permanece 
realmente presente en el interior de quien comulga el tiempo que tarden en 
desaparecer los accidentes; es decir, hasta que, según la actividad normal de 
nuestro cuerpo, éstos se hayan modificado lo bastante como para no ser 
accidentes del pan o del vino, respectivamente. 


Este breve esquema de la doctrina de la transubstanciación tal vez sea 
demasiado lacónico. Pero como otros temas, en este libro sólo podemos 


exponerlo en sus principios; el lector tiene mucho por delante para 
profundizar en ello más extensamente. 


La Comunión en una sola Especie 


De ordinario, el católico recibe la Eucaristía sólo en la forma de pan —lo 
que se llama Comunión bajo una especie—, pero no se siente frustrado por 
ello. Como hemos visto, al recibir el cuerpo de Cristo recibimos también su 
sangre, ya que ambos son inseparables; recibimos a nuestro Señor total y 
enteramente, ya que vive para siempre. Con todo, podemos tener la 
desagradable sensación de que, después de todo, nuestro Señor instituyó la 
Comunión bajo las dos especies en la Última Cena, y ordenó que así se 
hiciera siempre a los primeros que la recibieron. 


Efectivamente, la Comunión se ha administrado bajo las dos especies en 
el pasado, y se hace ahora entre los católicos de rito oriental. Pero, para los 
de rito latino, se ha venido administrando bajo una sola especie desde hace 
mucho tiempo. La razón es, en pocas palabras, que no estamos en la Última 
Cena. Fueron precisamente los Apóstoles, los que —-como primeros 
presbíteros de la Iglesia— recibieron ese encargo del Señor: Después de 
haberles dado a comer Su cuerpo y a beber Su sangre, añadió: «Haced esto 
en conmemoración mía» (1 Cor XI, 24 y 25). Estaba hablando a los que —a 
través de los tiempos— repitieron lo que Él acababa de hacer: consagrar el 
pan y el vino para que se conviertan en el cuerpo y la sangre del Señor. 


Los laicos recibimos la Eucaristía porque así lo dejó dicho Jesús, ya en 
Galilea: debemos recibir Su cuerpo y Su sangre; recibiendo uno, recibimos 
ambos. Habitualmente es sólo el sacerdote, que ofrece el sacrificio y 
consagra, quien comulga bajo las dos especies; incluso un sacerdote, si no 
es el que celebra, recibe sólo una especie. La doble consagración, que lleva 
consigo la doble recepción del sacramento es, pues, exclusiva del que 
ofrece el Sacrificio de la Misa. 


El Sacrificio de la Misa 


En el Calvario, Cristo Señor nuestro se ofreció Él mismo como sacrificio 
en redención de la raza humana. Habían existido sacrificios antes que el del 
Calvario, miles y miles de ellos: sombras, figuras o, a menudo, distorsiones 
del sacrificio del Calvario, pero ninguno tan perfecto como éste. 


A pesar de todo, los anteriores muestran la intuición del hombre, como 
una especie de instinto de que debían de elegir algo, de vez en cuando, entre 
todo lo que Dios les había dado, y devolvérselo; cosas que el hombre podía 
haber destinado a su uso y, en cambio, se las ofrecía a Dios, haciéndolas 
sagradas (esto quiere decir sacrificio). Por sí mismo, significa el 
reconocimiento de que todo es de Dios; esto sería cierto aún en el caso de 
que no existiera el pecado, y los hombres han tenido siempre el deseo de 
manifestar esa verdad a través del sacrificio. Pero el pecado añadió a éste 
un nuevo elemento: por él, el sacrificio incluiría la destrucción del objeto 
ofrecido (generalmente un animal). 


Podemos estudiar estos sacrificios, tal y como eran antes de que el 
Calvario los perfeccionara y acabara con ellos, en el Templo de sacrificios 
de los judíos, el pueblo elegido. Todo el Antiguo Testamento está lleno del 
olor de animales sacrificados y ofrecidos a Dios. Tanto la muerte como el 
ofrecimiento —inmolación, oblación— del animal eran necesarios. Ahora 
bien, así como el ofrecimiento era hecho siempre por el sacerdote, no eran 
ellos los encargados de matarlo; por lo general, se encargaban de eso los 
sirvientes del Templo, ya que no era la muerte lo que hacía sagrado el 
objeto, sino el ofrecimiento de éste. Lo esencial del sacrificio era que el 
sacerdote ofrecía el animal sacrificado. 


Con Cristo, el sacrificio llegó a su máxima perfección, ya que el 
sacerdote —Cristo— era perfecto, como perfecta era la víctima —Él mismo 
—. Se ofreció a sí mismo, muerto; pero no fue Él quien se mató: le mataron 
otros, aquellos de los que —en verdad— se puede decir que eran sus 
enemigos. 


Además, su acción fue completa y única y para siempre, llevada a cabo 
de una vez por todas, no sería repetida jamás. Cumplió principalmente tres 
fines: reparó por el pecado del hombre, restauró la unión entre éste y Dios, 


y nos abrió las puertas del Cielo para siempre... «Él es la propiciación por 
nuestros pecados; y no sólo por los nuestros, sino por los de todo el mundo» 
(1 Jn Il, 2). 


Con tal plenitud, ¿quedaba algo por hacer? Sí, algo quedaba por hacer: 
Cristo sigue actuando de parte de los hombres, como nos indica la Epístola 
a los Hebreos (IX, 24): Cristo entró «en el mismo Cielo, para comparecer 
ahora en la presencia de Dios para interceder en favor nuestro por 
nosotros». Antes de eso, la misma Epístola nos dice (VII, 25): «Vive 
siempre para interceder por nosotros». Ésta es la respuesta a la pregunta que 
nos hacíamos: no es que falte algo a lo que ocurrió en el Calvario, sino que 
resta aplicar a cada hombre ese sacrificio: que cada uno reciba lo que 
nuestro Señor consiguió para toda la humanidad. 


La «intercesión» de la que acabamos de hablar —¿hace falta decirlo?— 
no es un nuevo sacrificio, sino mostrar a Dios el sacrificio del Calvario. La 
Víctima, que murió una vez, y ahora es inmortal, comparece ante Dios, con 
las señales del sacrificio aún en su cuerpo: es «Un Cordero de pie, como si 
estuviese degollado» (Apoc V, 6). 


Ya estamos en mejores condiciones para entender el Sacrificio de la 
Misa. En el cielo, Cristo —que fue sacrificado en el Calvario— está 
presente ante Su Padre celestial; en la tierra, el sacerdote —por mandato de 
Cristo, en nombre de Cristo, con el poder de Cristo— ofrece a Dios la 
Víctima sacrificada una vez en el Calvario. No es tampoco un nuevo 
sacrificio, sino la renovación incruenta del sacrificio del Calvario, para que 
la Redención, ganada para la humanidad en él, produzca sus frutos en cada 
uno de nosotros. 


En la Santa Misa, el sacerdote consagra el pan y el vino, que se 
convierten en el cuerpo y la sangre de Cristo. El Cristo que ofrece, por 
tanto, está allí real y verdaderamente presente. La Iglesia ha considerado 
siempre la consagración como la esencia misma de la Misa: es la 
conmemoración de la Muerte del Señor; Él mismo dijo a los primeros 
sacerdotes en la última Cena que, cada vez que hicieran lo que Él acaba de 
hacer, «anunciáis la muerte del Señor hasta que vuelva» (1 Cor XI, 26): 
debían anunciar la muerte de Cristo, recordárnosla, no volverle a matar 
como Él fue muerto en el Calvario. 


El sacerdote ofrece el sacrificio, pero nosotros somos también —a 
nuestra manera— oferentes. Como tales se nos menciona dos veces en el 
Ordinario de la Misa. Cuando el celebrante se dirige a la congregación de 
los fieles en el Orate Fratres, dice «Orad, hermanos, para que este 
sacrificio mío y vuestro sea agradable a Dios Padre Todopoderoso». Y, 
después de la consagración, dice también: «Nosotros, tus siervos, y todo tu 
pueblo santo (plebs tua sancta)... te ofrecemos este sacrificio puro, 
inmaculado y santo». Si —en Misa— nos consideramos simples 
espectadores, perdemos la oportunidad de tomar parte en la acción más 
sublime de la tierra. 


Sólo un elemento de la Misa queda por mencionar: nosotros, unidos a los 
sacerdotes de Cristo, ofrecemos nuestro Señor a Dios. Y Dios nos lo 
devuelve, para que sea Vida de nuestra vida; eso es la Sagrada Comunión. 
Dios, al tiempo que conserva para Él a Cristo, lo comparte con nosotros, de 
forma que Dios y el hombre, cada uno según lo que es, recibamos al Dios- 
Hombre muerto y resucitado. 


XIX. La vida futura 


La muerte 


Para todos, la muerte llega cuando el cuerpo está tan débil o estropeado 
que no puede responder a la energía vivificante que le proporciona el alma; 
a partir de ese momento, el cuerpo comienza a corromperse. Pero, ¿qué 
ocurre con el alma? 


Recordemos que el alma no recibe la vida del cuerpo, sino que es creada 
directa e individualmente por Dios. 


Así, puesto que el alma no toma su existencia del cuerpo, no hay razón 
para que ésta acabe con la del último. Aún hay más: si nos hemos dado 
cuenta de que el alma es un espíritu, y de lo que es ser un espíritu, 
habremos concluido que su existencia no tiene fin. Estamos tan 
acostumbrados a la unión del alma y el cuerpo, que tenemos la sensación de 
que ninguno de los dos puede existir por su cuenta, ni siquiera a un ritmo 
más lento. En esta vida, la mente adquiere el conocimiento a partir de la 
información que recibe de los sentidos corporales, y podría parecernos que 
no serviría para nada sin éstos. 


Ahora bien, un estudio más profundo nos muestra que lo verdaderamente 
extraño no es que el alma se separe del cuerpo, sino más bien el uso que 
ésta hace de aquél mientras dura esa unión. Que un espíritu, cuya verdadera 
naturaleza conocemos, dependa en su conocimiento de un cuerpo material 
que, de suyo, no conoce nada es mucho más misterioso. No sabemos cómo 
conoce ese espíritu lo que le transmiten los sentidos; lo único que sabemos 
es que, en las condiciones de esta vida, ocurre así, pero nada nos indica que 
en la vida futura, de características totalmente distintas, esto deba suceder 
igual. 


Los filósofos podrían seguir hablándonos sobre este tema, pero nosotros 
vamos a limitarnos a lo que Dios nos ha dicho acerca de lo que sobrevive a 


la separación del alma y el cuerpo. 


Para empezar, no encuentro nada que lo explique mejor que una canción 
inglesa del siglo pasado: 


El cuerpo de John Brown 
se consume bajo la tierra, 
pero su alma sigue adelante. 


Pero, ¿hacía dónde sigue adelante? Retrocedamos otro medio siglo, hasta 
el Ancient Mariner de Coleridge: 


Las almas volaron de sus cuerpos 
unas a la bienaventuranza 
y Otras a la desgracia. 


Bienaventuranza o desgracia: ésta es la cuestión; pero, ¿qué es lo que 
hace que la balanza se incline a un lado u otro? 


El amor es el que decide: después de la muerte, el alma irá al cielo o al 
infierno, de acuerdo con el objeto de su amor. Hay una frase maravillosa de 
San Agustín a este respecto —amor meus pondus meus («Mi amor es mi 
peso»)—, en la que hace una comparación con las cosas materiales: las más 
pesadas van hacia abajo y las más ligeras suben. El mismo efecto tiene el 
amor sobre las personas. A continuación, escribe otra frase que, traducida 
más o menos libremente, viene a decir: «el amor es el que me lleva adonde 
quiera que voy». Uno no puede por menos que acordarse de aquella frase 
terrible de la Escritura, cuando ésta se refiere a la muerte de Judas: «Y fue a 
parar al lugar que le correspondía». Fue su amor el que le llevó allí, pero su 
amor por Judas: por sí mismo. 


De esta manera, la voluntad elige su propio destino en la vida futura. O 
bien amamos a Dios, o bien nos amamos a nosotros mismos, en contra de 
Dios: el amor a Dios nos lleva a Dios; el amor a nosotros mismos nos 
separa de Dios. El Señor resumió la realidad del infierno en dos elementos: 
separación de Dios y fuego eterno (Mt XX V, 14). 


El Infierno 


El pensamiento del infierno es tan horrible que, a menos que nuestra 
mente entienda su naturaleza y significado, puede deformar y pervertir 
nuestro concepto de Dios. Puede, en pocas palabras, dañar o incluso 
destruir nuestra comprensión de aquella verdad suprema acerca de Dios que 
dejó escrita San Juan: «Dios es amor». Esta perversión puede tener dos 
formas: 


La más corriente es pensar que el infierno y un Dios amable y amoroso 
no pueden ser compatibles; si hay infierno, Dios no puede ser amor, o Si, 
por el contrario, Dios es amor, no puede existir el infierno. 


Menos común, pero más sutil y peligrosa, es la opinión —que uno puede 
encontrar en muchas personas que se consideran buenos cristianos— que no 
sólo acepta de todo corazón la existencia del infierno, sino que además 
siente un placer casi morboso en imaginarse torturas que un Dios irritado 
impone a los pecadores (entre los que ellos, naturalmente, no se 
encuentran). Pueden llegar incluso a asociar el infierno con el amor de 
Dios, aunque no se sepa muy bien cómo. 


Estos se atienen a una historia escocesa que relataba un predicador 
escocés acerca del infierno: estando los condenados metidos en ollas de 
agua hirviendo hasta la cabeza, bajó un ángel con una guadaña; éstos, 
asustados, se hundieron completamente, pero no resistieron mucho con la 
cabeza sumergida; con los ojos enrojecidos por el calor, gritaban: «Pero, 
Señor, nosotros no sabíamos esto». Y entonces, Dios, inclinándose hacia 
ellos «con misericordia y compasión infinitas», les respondió: «Pues ahora 
ya lo sabéis». 


Esto es una broma, por supuesto: una exageración tremenda. A pesar de 
todo —o, mejor aún—, precisamente por eso, podemos aprovechar para 
sacar una conclusión de ella: no nos serviría para nada estar en lo cierto 
acerca del infierno y equivocados acerca de Dios. Debemos conjugar ambas 
verdades: Dios y el infierno. 


La primera forma de perversión —«el infierno es incompatible con el 
amor»— queda desautorizada por el simple hecho de que la existencia del 


infierno nos la predicó Cristo, que es el amor supremo. Ya nos hemos 
referido al relato que San Mateo, al comienzo de su Evangelio, hace del 
Sermón de la Montaña, que comienza con las Bienaventuranzas y continúa 
a lo largo de tres capítulos (V-VII). En él, nuestro Señor menciona el 
infierno cinco veces por lo menos. Habla de éste seriamente, pero no —y 
empleo a propósito la expresión que hoy se oye tantas veces— deleitándose 
en ello. Nosotros debemos estudiarlo seriamente. 


Dejando aparte la fantasía —y especialmente la morbosidad dantesca, 
Capaz de inventar todo tipo de torturas—, ¿qué es lo que realmente 
conocemos del infierno? Cuatro cosas importantes: que existe; que 
comenzó a existir con la caída de Satanás y los ángeles que se unieron a su 
rebelión; que es un lugar de sufrimiento; que es eterno. Además, está la 
palabra fuego, que el Señor mencionó en varias ocasiones, y que, sin lugar a 
dudas, significa gran sufrimiento, ya que hay pocas cosas que hagan sufrir 
más en la tierra que el fuego. Pero no nos ayuda mucho a hacernos una idea 
del infierno: su fuego tiene que ser muy distinto del que conocemos, ya que 
es Capaz de atormentar a espíritus (almas separadas de los cuerpos y ángeles 
que nunca tuvieron cuerpos) y no consume los cuerpos (que no se unirán a 
sus respectivas almas hasta el final de los tiempos). 


Hay que comprender el infierno como lo que es: un misterio profundo; 
no el misterio de la crueldad de Dios, sino el de la iniquidad del hombre, 
que es capaz de odiar a Dios. No quiero decir que el odio a Dios sea lo que 
Caracterice a la mayor parte de los pecadores, o que ese odio sea anterior a 
sus faltas; me refiero a que el pecado comienza con un amor desordenado a 
uno mismo, y ese amor a uno mismo puede acabar siendo monstruoso, 
como una auténtica egolatría, que excluye cualquier otro amor y puede 
llegar a convertirse en odio a Dios. Esto puede ocurrir en vida o en el 
momento de la muerte: esa monstruosa egolatría hace nacer el odio a Dios, 
puesto que se le contempla como un rival de esa adoración de uno mismo. 


En ese caso, es el hombre quien ha elegido la separación de Dios. La 
principal pena del infierno consiste, inevitablemente, en esa separación, que 
los teólogos llaman pena de daño. Todos hemos sido creados por Dios para 
acabar uniéndonos a Él. Cada uno de nosotros constituye un conjunto de 
necesidades que sólo Dios puede satisfacer. No es ninguna exageración 
decir que el alma necesita a Dios como el cuerpo la comida o el agua. Sin 


ellos sobreviene la agonía, terrible mientras dura; pero ésta acaba con la 
muerte. Algo semejante a esa agonía producida por una necesidad 
insatisfecha se da en el alma separada de Dios; esta agonía no tendrá fin con 
la muerte, ya que el alma es un espíritu. 


El alma condenada ha elegido su autosuficiencia; pero ésta no es 
bastante. Ha hecho de sí misma su propio Dios, y se encuentra con un dios 
lastimosamente, desesperadamente insatisfecho: no es otro el castigo más 
profundo del infierno. Por lo demás, no podemos hacernos una idea de en 
qué consistirá el resto del castigo que infligirá la justicia divina. Los 
teólogos, que, como hemos señalado, consideran la pena de daño como la 
más importante, hablan también de la pena de sentido. Ésta puede consistir 
perfectamente en un castigo real, e incluir sufrimientos para el alma y, 
finalmente, también para el cuerpo, no sólo por la pérdida de Dios, sino por 
la ausencia de tantas otras cosas: del amor y compañía del resto de los 
hombres, por ejemplo. 


Pero la privación de Dios es la pena esencial: y esta privación es querida 
por el mismo condenado. No tiene nada de Dios, pero El lo conserva en la 
existencia. Dios sería el único que podría alimentarlo, pero él no se deja. 


Entonces, ¿qué hace Dios con un hombre que muere amándose a sí 
mismo hasta el punto de odiarle a Él? Lo sabemos por sus propias palabras: 
lo deja ir al lugar que le corresponde. No se ve qué otra cosa podría hacer 
Dios. No podría recibirlo en el Cielo, porque eso significaría una 
inconcebible unión íntima con el Dios al que odia, y un incesable tormento 
para su amor propio. 


Aquellos que niegan la existencia del infierno con tanta seguridad 
parecen haber olvidado el problema de que la gente ha preferido escogerse 
a sí mismo contra Dios (a pesar de que la propia experiencia de nuestra vida 
nos demuestra que no es imposible). Aunque se les llame la atención sobre 
ello, no se dan cuenta o, si acaso, dicen que Dios se contentará con 
aniquilarlos —incluso antes de su nacimiento, ya que sabe quiénes son los 
que habrán de odiarle—. No podemos ahora penetrar en el profundo estudio 
teológico que sería necesario con el fin de descubrir los motivos que Dios 
pueda tener para no aniquilar a aquellos que le odian; aparte de eso, no 
podemos llegar a la conclusión de que las almas condenadas prefieran su 


aniquilación. A mí me da la impresión de que es probable que el amor a uno 
mismo llevado a ese extremo suponga un deseo de supervivencia a toda 
costa. 


El Purgatorio 


Aunque no sin esfuerzo, podemos haber elegido también el otro amor 
posible; al final de nuestra vida, tal vez hayamos tomado la decisión de 
amar a Dios. Ya hemos dicho que el amor pone al alma en manos de Dios. 
El alma que ama a Dios también va al sitio que le corresponde; este sitio es 
la presencia de Dios. 


Esto ocurrirá, en pocas palabras, si el alma posee en ese momento gracia 
santificante, cuyo principio de vida es la caridad y cuyo propósito en los 
planes de Dios es conducir a los hombres a la visión beatífica. Con todo, es 
posible que el alma, sobrenaturalizada por la gracia, ame a Dios, pero no 
totalmente. Aunque el amor de Dios sea su elemento fundamental, puede 
haber en ella sombras, zonas sin vida que impidan esa plenitud del amor; 
puede haber cosas pequeñas, sin demasiada importancia, que no estén de 
acuerdo con la voluntad de Dios. Junto a los deseos de elevarse, quizá haya 
todavía un cierto apegamiento a uno mismo, que, sin ser demasiado grave, 
es un desamor, un defecto en la pureza del amor. Hemos leído muchas veces 
en el Apocalipsis (XXI, 27) que nada impuro puede entrar en el Cielo. 


Si se nos ocurre pensar que Dios pasará por alto faltas tan nimias, puede 
venirnos bien recordar que Él sabe que, con su ayuda, la perfección está a 
nuestro alcance y nos mandó: «Sed perfectos como mi Padre celestial es 
perfecto». 


La mayor parte de nosotros tenemos la experiencia de que en nuestra 
vida suele ocurrir lo siguiente: quizá amamos de verdad a Dios y luchamos 
por servirle. A pesar de todo, somos conscientes de pecados veniales 
cometidos en el pasado de los que no nos hemos arrepentido, y también 
somos concientes de que los podemos cometer en el futuro; igualmente nos 
damos cuenta, si somos sinceros con nosotros mismos, de pecados mortales 


de los que nos hemos arrepentido, aunque no con toda la intensidad de 
arrepentimiento que la estupidez cometida requería; conocemos que en 
nosotros hay pasiones no dominadas que, como en tiempos pasados, nos 
pueden llevar a cometer de nuevo un pecado mortal. A pesar de nuestro 
continuo esfuerzo por mejorar, sabemos que no hemos luchado todo lo que 
hubiéramos podido. La situación que hemos descrito es el estado en que se 
encuentra la vida de una gran mayoría de personas; y existe la posibilidad 
de que muchas de esas personas encuentren la muerte en ese estado. 


Tenemos razones para creer en que recibiremos una ayuda especial 
cuando nos llegue la muerte. Las oraciones de otros pueden conseguirnos 
gracias actuales; y la Unción de los Enfermos puede limpiarnos 
completamente, aunque las disposiciones que tengamos al recibir este 
sacramento puedan poner obstáculos a la limpieza absoluta de algunos de 
nuestros defectos. Así, pues, podemos abandonar esta vida habiendo amado 
a Dios imperfectamente, sin plenitud. 


Nótese que nos estamos refiriendo a defectos de nuestra naturaleza, 
elementos que impiden la total armonía entre esta vida y la vida 
sobrenatural que se nos ha infundido. Amamos a Dios, y el único lugar 
estable para amar a Dios es la presencia de Dios. Pero no estamos 
preparados todavía para ocupar ese lugar. El Purgatorio existe para 
prepararnos. La palabra viene de un verbo latino que significa precisamente 
«purificar»; para eso está el Purgatorio; allí no ganamos gracia: saldremos 
de él sin haber aumentado en nada nuestra vida sobrenatural; su única 
función es purificar nuestra naturaleza. 


Al llegar a este punto, nos viene a la cabeza aquella frase de San Juan: 
«La sangre de Cristo nos limpia de toda iniquidad» (1 Jn L, 7). Y podemos 
extrañarnos, porque si la sangre de Cristo puede limpiarnos de toda 
iniquidad, ¿qué queda en nosotros por purificar en el Purgatorio? Sigamos 
pensando: es verdad que nada hay en nosotros que pueda ser purificado si 
no lo purifica el sacrificio de Cristo en el Calvario. No obstante, los 
hombres podemos impedir, total o parcialmente, esa purificación. Debemos 
poner algo de nuestra parte, para que se realice la purificación que sólo la 
sangre de Cristo puede alcanzarnos. Aquí es donde el Purgatorio juega su 
papel: ha quedado suficientemente clara la verdad evidente de que el 
Purgatorio no es capaz de hacer lo que sólo la sangre de Cristo hace; lo 


único que hace el Purgatorio es apartar los obstáculos que hemos puesto al 
poder purificador de la sangre del Señor. 


Lejos de disminuir la eficacia del sacrificio del Calvario, la existencia del 
Purgatorio la hace llegar más allá de la muerte. Si hay en nosotros la más 
mínima chispa de vida sobrenatural, aunque nublada por una natural 
tosquedad, la sangre del Señor puede eliminar esa tosquedad y así la vida 
sobrenatural alcanza su verdadero fin. 


¿Cómo se quitan los defectos de nuestra naturaleza en el Purgatorio? 
Actuando sobre ellos de la forma más directa posible: el sufrimiento. Ya 
hemos contemplado dos veces con anterioridad lo que podríamos llamar 
conexión orgánica entre la aceptación del sufrimiento y la purificación; esta 
última no es como la venganza de un Juez irritado, sino las medicinas que 
nos manda un médico que nos conoce perfectamente. Lo mismo ocurre en 
el Purgatorio. Aunque no nos haya sido revelada la naturaleza del 
sufrimiento que en él se padece, hay dos elementos que resultan bastante 
evidentes: el primero es la consciencia que el alma alcanza de la maldad del 
pecado venial, con una clarividencia muy superior a la que haya podido 
tener durante su vida, y, más aún, de aquellos pecados mortales de los que 
no se hubiese arrepentido suficientemente; el segundo es un deseo ardiente 
de ver a Dios, como no lo tuvo antes de la muerte. 


Como ya hemos visto, la aceptación del sufrimiento es el proceso inverso 
al del pecado, ya que éste consiste en la elección de la propia voluntad en 
contra de la de Dios. La aceptación rendida de la voluntad de Dios, cueste 
lo que cueste, por el contrario, lleva consigo la purificación. 


Una última observación que vale la pena mencionar: la Iglesia nos 
enseña que la purificación de las almas del Purgatorio puede acelerarse y, 
en consecuencia, también su llegada al Cielo, por las oraciones de los que 
estamos en la tierra. Los católicos han encontrado siempre un gozo especial 
en rezar por sus muertos, aunque sólo sea por el hecho de saber que aún hay 
algo que todavía pueden hacer por las personas a las que amaron en la 
tierra. 


El Cielo 


Cuando el amor a uno mismo ha desaparecido por completo, en el 
momento de la muerte o después de haber sufrido en el Purgatorio, el alma 
vuela hacia Dios, hacia esa unión total para la que Dios creó a todos los 
hombres. 


Al llegar a este punto, deberá leerse atentamente todo lo que hemos 
dicho en el capítulo noveno sobre la visión beatífica. Cabe resaltar cómo la 
esencia misma de la vida en el Cielo se ha designado siempre con el verbo 
ver. Nuestro Señor dijo que los ángeles custodios «ven continuamente la faz 
de mi Padre»; San Pablo dice que en el Cielo «conoceremos como somos 
conocidos», «veremos a Dios cara a cara»; San Juan dice que «le veremos 
tal como es». 


De la misma manera que el conocimiento de Dios a través de la fe es la 
raíz de nuestra vida sobrenatural aquí abajo, así el conocimiento de Dios 
por la visión será su esencia en el Cielo: todo lo demás procede de eso. La 
Iglesia ha explicado con detalle en qué consistirá esa visión: Benedicto XII 
nos dice que las almas en el Cielo «contemplan cara a cara la esencia 
divina con una visión intuitiva»; todos los grandes teólogos han precisado la 
distinción entre el conocimiento natural de la inteligencia, a través de 
conceptos o ideas, y la visión directa de Dios en el Cielo: Dios mismo toma 
el lugar de la idea de Dios. 


Veremos a Dios como Él es, en la distinción de Personas: Padre, Hijo y 
Espíritu Santo. No dejará de ser un misterio, ya que seguiremos siendo 
finitos, limitados, y la mente finita no puede abarcar totalmente al Dios 
infinito. Pero hasta el mismo misterio será causa de bienaventuranza. 


El contacto de la inteligencia con Dios lleva consigo, desde luego, el 
contacto de toda nuestra alma. Como ya hemos visto, la inteligencia no es 
sólo una parte del alma, capaz de estar por sí sola en contacto directo con 
Dios, dejando de lado a las demás partes. El alma no tiene partes: es tal 
como ya hemos explicado, simple. También la voluntad estará en contacto 
directo con Dios, amándole sin nada que se interponga; y lo mismo ocurrirá 
con la totalidad del ser humano. 


Todas nuestras potencias, de hecho, estarán operando al máximo de su 
intensidad sobre Dios, que es la plenitud de la realidad: no es otra la esencia 
de la felicidad. 


Con este contacto, el alma no deja de ser ella misma; por el contrario, 
adquiere plenamente su identidad. No se sumerge en Dios, como una gota 
en la inmensidad del Infinito, porque éste —¿hace falta volver a repetirlo? 
— no tiene partes: es totalmente simple y sin mezclas. Dios es y será Él 
mismo, será siempre el mismo, siempre la imagen de Dios; tampoco pierde 
el hombre, al permanecer para siempre distinto de Dios, su conciencia de sí 
mismo, como parecen sugerir algunos piadosos (Uno tiene la impresión de 
que exageran intencionadamente para recalcar la gloria del Infinito). No es 
así, porque cada hombre es obra de Dios, y no se da más gloria al Creador 
ignorando parte de Su obra, aunque esta parte seamos nosotros mismos. 
Dios merece también alabanza por habernos creado de la nada, merece 
también agradecimiento; perder la conciencia de uno mismo no es, por 
tanto, un buen fundamento para nuestra alabanza o agradecimiento a Dios. 


El deseo de dar gloria a Dios tiene, además, otra consecuencia: debemos 
ser conscientes, con gozo y agradecimiento, de que no sólo existimos 
nosotros, sino otras muchas almas que están en el Cielo y que también han 
salido de las manos de Dios; Él las ama y ellas están unidas a Él. Por eso, 
debemos amarlas y estar unidos a ellas lo más estrechamente posible. 


Entre aquellos a los que conoceremos y amaremos como no hemos 
conocido ni amado nunca en la tierra, el primero es evidente: Cristo Dios 
Hijo en Su naturaleza humana; la segunda, como también parece evidente, 
es Su Madre. Sólo estos dos poseen sus cuerpos gloriosos antes del Juicio 
Final y el fin del mundo; además, estarán todas las demás almas humanas; 
además, estarán los ángeles. 


Por otro lado, nuestro amor por los que todavía viven en la tierra no 
desaparecerá: el amor no puede desaparecer. Al revelarnos Dios su 
condición, podremos estar mucho más pendientes de ellos, y Le 
imploraremos que les ayude. No hay contradicción entre la atención a los 
demás y la visión directa de Dios, como objetan algunos: el mismo Señor 
dijo que los ángeles a quienes se ha confiado la custodia de los niños aquí 
en la tierra «ven continuamente la faz de mi Padre». 


Para muchos —y tal vez para la mayoría— de nosotros, la primera 
reacción ante las afirmaciones que acabamos de hacer sobre el Cielo puede 
ser la impresión de que vamos a quedarnos sin la mayor parte de nuestros 
placeres terrenos: imaginarnos allí añorando los tiempos felices que 
pasamos en la tierra, antes de alcanzar la bienaventuranza eterna. 


Ante esta posibilidad, hay que hacer dos consideraciones. La más obvia 
es que no podemos ni siquiera intuir los placeres de la vida en el Cielo, 
porque no hay forma de conocer un placer hasta que se disfruta: ni el 
análisis más completo podría darnos una idea de él si no lo hemos 
experimentado: no podemos transmitir a un ciego la riqueza del color; hay 
muchos placeres nobles entre los adultos que los niños no entienden. Pues 
bien, en el Cielo nos habremos librado de la venda que ciega nuestros ojos; 
por fin habremos madurado. 


La otra consideración es que en esta vida nos complacen cosas o hechos, 
tanto por su realidad como por lo que nuestra imaginación les otorga. Estos 
últimos no existirán, desde luego, en el Cielo, puesto que no hay allí lugar 
para la ilusión o la desilusión. Pero gozaremos de los primeros en medida 
mucho mayor, ya que toda la realidad de un ser creado es debida a un don 
de Dios, y está, por tanto, en la infinita plenitud de su perfección en Dios 
mismo, y con Él viviremos en contacto directo. 


XX. El fin del mundo 


¿Pierde el alma en el Cielo el cuerpo que poseía? Sí, pero no siente 
ninguna lástima por ello. Conoce las potencias que hay en ella capaces de 
animar un cuerpo material que son, en definitiva, la razón misma de la 
existencia de este espíritu como alma. Por ello, conoce también el gozo que 
experimentará cuando puede ejercitarlas de nuevo. 


Cuando el mundo termine, todas las almas humanas, condenadas o 
salvadas, se reunirán con sus respectivos cuerpos. De ambas cosas —el fin 
del mundo y el estado de los cuerpos gloriosos— conocemos algunos 
detalles. 


El mundo acabará cuando un determinado objetivo haya sido alcanzado 
por la humanidad: sería estúpido pensar que Dios puede perder la paciencia 
en un momento dado, sentir que todo el asunto es demasiado caótico y ha 
ido demasiado lejos, y concluirlo sin más. Dios, que conoce todas las cosas 
desde la eternidad, no va a tomar esa decisión repentina e inesperadamente; 
Él sabe cuándo acabará el mundo desde que lo creó. 


Parece claro que ese objetivo es la plenitud del Cuerpo Místico: cuando 
éste haya alcanzado su «perfecta humanidad, la madurez que corresponde al 
desarrollo completo de Cristo». Ya hemos señalado que el Cuerpo Místico 
no es una copia de nuestro cuerpo natural; por eso, no sabemos en qué 
puede consistir esa plenitud, esa madurez: sólo Dios lo sabe. Cuando todos 
los que deben incorporarse a él lo hayan hecho, la raza humana habrá 
llegado a su culmen; no habrá motivo para seguir trayendo hombres a la 
existencia. El mundo conocerá su fin. 


La Escritura habla en múltiples ocasiones de los signos que precederán a 
su momento, pero no es siempre fácil comprender lo que quiere decir: habrá 
una apostasía general; llegará el Anticristo —no un demonio, sino un 
hombre, puesto que «no conocerá al Dios de sus padres» (Dan XI), si bien 
contará con el apoyo de Satanás (Cfr. 2 Tes I)— que tendrá al «falso 
profeta» como principal aliado. San Pablo menciona, por lo menos una vez, 


la conversión de todo el pueblo judío. La literatura sobre este tema —-que 
ha fascinado siempre a los cristianos— es extensísima: va desde la Teología 
más profunda hasta el completo delirio. 


Lo que sabemos con toda claridad es que Cristo volverá con su poder y 
majestad a juzgar a todos los hombres, vivos y muertos; los cuerpos de los 
fallecidos resucitarán y todos volverán a la primitiva unión de espíritu y 
materia que los configure como verdaderos hombres. Entonces, veremos no 
sólo nuestro propio destino individual, sino la planificación y el sentido de 
la historia de la humanidad en todo su conjunto. 


No tenemos datos para saber qué significará para los condenados la 
resurrección de los cuerpos, pero sí sabemos un hecho acerca de la de los 
elegidos: por fin sabrán lo que es ser hombre, y no el desconcierto que la 
mayoría de nosotros padecemos en muchos aspectos de nuestra vida. La 
experiencia de la plena e integral humanidad resultará nueva para todos, y 
no sólo para los que padecemos ese desconcierto, ya que ni el más santo de 
los hombres ha conocido en su vida en la tierra la completa subordinación 
del cuerpo al alma, único medio por el que el cuerpo puede hacerse 
glorioso. Todo lo más que, quizá algunos, han podido conseguir es llegar a 
ese punto en el que el alma se ve libre de la sujeción al cuerpo que lleva 
consigo el pecado. 


En el cielo, todos los hombres serán restaurados en la condición que Dios 
había pensado para ellos en un principio. El alma obedecerá completamente 
a Dios (en un éxtasis que ni siquiera conoció Adán antes de su caída) y el 
cuerpo, ahora glorificado, obedecerá completamente al alma; no será un 
estorbo para ésta buscándose constantes compensaciones, sino que 
responderá plenamente a los impulsos vivificantes del alma; no será una 
barrera para el alma, sino que será su más fiel instrumento. No hay santo 
que haya podido experimentar esto en la tierra. 


El cielo y la tierra acabarán; pero habrá un nuevo Cielo y una nueva 
tierra; así lo leemos en el capítulo XXI del Apocalipsis, del que —aunque 
vale la pena leerlo entero— incluimos a continuación el comienzo: 


«Vi un Cielo nuevo y una tierra nueva, porque el primer cielo y la 
primera tierra habían desaparecido, y el mar no existía ya. Y vi la ciudad 
santa, la nueva Jerusalén (...). OÍ una gran voz, que decía desde el trono: He 


aquí el tabernáculo de Dios entre los hombres; erigiré su tabernáculo entre 
ellos, y serán su pueblo (...). Enjugará las lágrimas de sus hijos, y la muerte 
no existirá más, ni habrá llanto». 


Epilogo 


El laico en la Iglesia 


(Discurso pronunciado por el autor en el II Congreso Mundial del Apostolado 
Laico en Roma. Algunas de sus frases pueden encontrarse en otras partes del 
libro) 


Por la Confirmación, el laico se convierte en miles (soldado) de la Iglesia 
militante. La Iglesia está en pie de guerra en la tierra: es como un ejército. 
Sus oficiales son el clero, y nosotros somos la tropa, los simples soldados. 
Debemos considerar cuál es nuestro puesto en la batalla. 


Ante todo, debemos plantearnos en qué consiste dicha guerra; su fin no 
es sólo extender la Iglesia, sino también acercar las almas a Cristo. Es tan 
singular esta guerra, que no se lucha contra el enemigo, sino a favor suyo; 
incluso el término «enemigo» debe ser interpretado de forma distinta a la 
habitual. 


El no-creyente, como el católico, es un ser que posee un espíritu 
inmortal, hecho a imagen de Dios, por el que también murió Cristo. Por 
grande que sea su hostilidad hacia la Iglesia o hacia el mismo Cristo, 
nuestro fin será siempre su conversión, no su derrota, y mucho menos su 
destrucción. No podemos olvidarnos de que el Diablo quiere su alma en el 
infierno, como quiere la nuestra, y que tendremos que luchar contra él si 
queremos salvarla. En ocasiones, tal vez no tengamos más remedio que 
enfrentarnos a una persona para tratar de evitar el peligro que corre su alma; 
pero siempre querremos ganarle, para que se salve. No hay que olvidar que 
combatimos en nombre del Espíritu Santo, que es el amor que existe entre 
el Padre y el Hijo; por eso, si los soldados de la Iglesia lucháramos con 
odio, estaríamos luchando contra el mismo Espíritu Santo. 


Entre las muchas armas que poseemos para combatir en esta guerra, la 
más importante es la verdad, que nos lleva a ver las cosas como en realidad 
son. Los hombres que no conocen a Dios, ni lo que es un alma humana, ni 


la finalidad de la vida, ni lo que viene después de ésta, viven en un mundo 
irreal. Tal es la condición de la mayor parte de los seres humanos, que 
necesitan que se les enseñen las verdades que se refieren a Dios, la vida 
sobrenatural y el mundo futuro; porque no hay hombre capaz de vivir una 
realidad que no conoce, ni nosotros podemos reprocharle que no lo haga, si 
no se la hemos enseñado. Sobre todo, deben buscar y tratar a Jesucristo 
Señor nuestro, en quien se contiene toda verdad y en cuyo nombre ésta es 
anunciada a las gentes. 


Pero, ¿quién les dará a conocer estas verdades? 


Debemos fijar ahora nuestra atención en un hecho evidente: vivimos en 
un mundo en constante agitación; nunca antes se había escuchado tanto 
bullicio. La radio y la televisión se dejan oír constantemente; hay cines, 
espectáculos deportivos, revistas que circulan entre la multitud y un 
auténtico torrente de diarios; los automóviles llenan de ruido las carreteras y 
los aviones el cielo. Pues bien, en medio de todo este ajetreo, ¿cómo puede 
hacerse oír la verdad, la verdad revelada? Nuestro Romano Pontífice no 
deja de enseñar la verdad con profundidad; pero la mayor parte de la gente 
no le escucha, no puede oírle. Lo mismo ocurre con los Obispos, nuestros 
grandes predicadores y escritores: sus voces sólo llegan a una minoría 
reducida, mientras el resto se pierde en el torbellino. 


Pero hay una voz que siempre puede ser oída: la del Hijo de Dios que 
habla al amigo, al vecino, al compañero de trabajo, de deporte o de viaje. 
Esa voz tiene asegurada la atención; de esa voz puede depender, en 
definitiva, la victoria en el momento y el lugar de la guerra en el que nos 
corresponda combatir. El clero debe formarnos a nosotros —los laicos—, 
porque lo contrario iría en perjuicio nuestro; pero los laicos, uno a uno, 
debemos transmitir ese mensaje a los no-creyentes, uno a uno. Las 
reuniones tienen su papel que cumplir, y debería haber más. Pero el 
combate diario —minuto a minuto— de la guerra, sólo es posible si cada 
católico está preparado para acercar a la verdad a la gente que él 
personalmente trata. 


Para ello, decíamos, el católico debe estar preparado, conociendo sobre 
todo las verdades acerca de Dios, del alma, de la vida eterna y de nuestro 
Señor Jesucristo. No es preciso que haya sido entrenado para demostrar la 
existencia de Dios o la espiritualidad del alma, por ejemplo. Lo esencial es 
que se dé cuenta del significado de esas verdades, de lo que llevan consigo; 
y no sólo saberlo, sino también saberlo explicar. De no manifestarlas, esas 
verdades permanecerían ignoradas: sólo nosotros podríamos aprovecharnos 
de ellas. 


Primero, aprender la doctrina y, luego, aprender a expresarla, porque 
existe una gran diferencia entre conocer y explicar una verdad revelada; hay 
que tener en cuenta la mentalidad de las personas a quienes presentamos la 
doctrina: qué conoce, qué ignora, cómo piensa, qué palabras utiliza. 


Pero la forma de expresión no es el primer problema a tener en cuenta: 
demasiados laicos ni siquiera conocen estas verdades lo suficientemente 
bien como para explicarlas, ni siquiera superficialmente. Saben —o, por lo 
menos, han estudiado alguna vez— las fórmulas maravillosas del catecismo 
en las que esas verdades se resumen, pero no alcanzan a ver más allá de las 
palabras; en consecuencia, no son capaces de presentarlas de forma 
atractiva, y menos aún de explicar a otro el cambio que daría su vida si las 
aceptase. 


Consideremos la idea que el laico medio, sin estar especialmente 
formado, tiene de la doctrina de la Santísima Trinidad: sabe que en Dios 
hay tres personas, que son el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo; pero eso es, 
prácticamente, todo lo que sabe o, por lo menos, todo lo que es capaz de 
expresar por medio de palabras. Cuántas veces ha tenido uno que escuchar 
afirmaciones del estilo de: «¡El pobre Espíritu Santo, tan solo!»; que es 
como decir que debemos sentir lástima de Él, porque nosotros no le 
dedicamos suficiente atención, y tiene que contentarse con la compañía del 
Padre y del Hijo. 


Podríamos objetar que esto es una auténtica estupidez, que sólo saldrá de 
los labios de un católico sin ninguna formación. Bien, pero el católico sin 
ninguna formación es, en muchas ocasiones, una persona de gran cultura 
profesional: uno se ha encontrado con muchos catedráticos de 
Universidad... Fue un católico muy importante el que, al preguntársele 


cómo era posible que en Dios hubiera tres personas, respondió: «Dios es 
omnipotente, y puede haber en Él tantas personas como quiera». Como 
miembro de la «Catholic Evidence Guild», que organiza reuniones al aire 
libre en Hyde Park y por toda Inglaterra, soy uno de los encargados de 
examinar a los candidatos que se unen a la asociación, para entrenarlos para 
su trabajo. Incluyo a continuación un tipo de conversación del que he sido 
testigo frecuentemente: 


Se pregunta al candidato si Dios murió en la cruz; inmediatamente 
responde lo correcto: «Sí». Entonces se le pregunta: «Y ¿qué ocurrió con el 
Universo mientras Dios estaba muerto?». En casi todos los casos, la 
respuesta es que no fue Dios el que murió en la cruz, sino sólo la naturaleza 
humana de Cristo; lo cual constituye una de las formas de la herejía 
nestoriana, condenada hace más de mil quinientos años por el Concilio de 
Efeso. Con todo, incluso los católicos formados siguen cayendo en ella con 
esa respuesta inadecuada. Ésa es la respuesta de casi todos, pero, de vez en 
cuando, se obtiene otra variante: «La segunda Persona fue la única que 
murió en la cruz; las otras dos sobrevivieron y mantuvieron el Universo 
hasta su resurrección». Como concepto de la Santísima Trinidad, hay que 
reconocer que supera los límites imaginables de la fantasía. 


He escogido estos tres ejemplos entre docenas de ellos, cada uno de los 
cuales muestra el hecho penoso de que con frecuencia los laicos católicos 
dan la impresión de no conocer la doctrina de la Santísima Trinidad, ni, por 
supuesto, de hacer que alguien la acepte. Pero esa Santísima Trinidad es 
Dios; lo que no es la Trinidad no es Dios. ¿Cómo puede, entonces, luchar 
con éxito un soldado de la Iglesia en esas condiciones? 


Hay una parte de la humanidad con la que nuestro fracaso al intentar 
explicar inteligentemente la Santísima Trinidad se hace especialmente 
desastroso y rotundo: los judíos. Para el judío, monoteísta hasta los 
tuétanos, nombrarle la doctrina de la Trinidad es como «nombrarle la 
bicha». Precisamente porque parece negar la unicidad de Dios que ha 
defendido durante siglos y aún milenios. Si se le ocurre preguntar a un 
amigo católico sobre ella, o bien se niega a decirle nada, o bien se embarca 
en una explicación que dejará al judío convencido de que, en realidad, los 
católicos creemos en tres Dioses, ya que llamamos Dios al Padre, Dios al 


Hijo y Dios al Espíritu Santo, y ha sido totalmente incapaz de arrojar alguna 
luz acerca de cómo los tres pueden ser un solo Dios. 


No estoy diciendo, por supuesto, que todos los laicos debamos ser 
capaces de hacer una exposición teológica detallada sobre tal o cual dogma 
de la Iglesia. Pero no cabe duda de que habremos fracasado como soldados 
si no fuésemos capaces de hablar de ellos racionalmente, con la suficiente 
convicción de su significado y de su importancia como para hacer al menos 
que los demás se interesen por los mismos, e incluso que les hagan 
acercarse a un sacerdote para una formación más completa. 


Podemos consolarnos —nosotros, los laicos— pensando que la Teología 
es sólo para el clero, y que nosotros ya hacemos bastante con dar buen 
ejemplo. Ahora bien, ¿qué clase de soldado sería aquel cuyo deber se 
limitase a dar buen ejemplo? Tiene un gran valor el hacerlo, sin duda, pero 
no basta con eso. Impresionamos con frecuencia a los no-creyentes con 
nuestra bondad, simpatía o humildad, hasta el punto de que llegan a 
preguntarse si pueden deberse a algo relacionado con nuestra religión. El 
siguiente paso es que nos pidan que expliquemos nuestra religión. Si les 
respondemos inteligentemente y tenemos éxito, todo irá bien, y la historia 
puede acabar con el no-creyente recibiendo catequesis; pero si no le 
respondemos adecuadamente, el no-creyente seguirá tan convencido como 
antes de la bondad de los católicos, pero pensará que esa bondad no tiene 
nada que ver con su religión. 


La experiencia parece demostrar que nosotros, los laicos, no 
adoctrinamos mucho en la verdad a las personas que tratamos; y lo más 
notable de ese fallo en el adoctrinamiento es que no tenemos la sensación 
de estar faltando a nuestro deber. Si se forma un grupo en cualquier parte — 
en nuestra ciudad, en un tren, en un barco, o en un avión— y en ese grupo 
ocurre que hay un comunista, todo el mundo se entera en seguida; si hay un 
católico, lo más probable es que nadie lo descubra. Al comunista le 
consume la pasión de extender la doctrina que considera verdadera; pero no 
ocurre lo mismo con el católico. No quiero decir que amemos nuestra fe 
menos que el comunista el marxismo; hay una prueba más significativa que 
estar dispuesto a ganar adictos: estar dispuesto a morir. Y los católicos han 
demostrado siempre tener esa disposición en grado heroico. También hoy 
día, en aquellas partes del mundo en las que para mantener la fe hay que dar 


la vida, la Iglesia tiene sus mártires. Pero en la mayor parte de la tierra esas 
circunstancias no se dan; lo que la Iglesia necesita entonces de nosotros no 
es nuestra vida, sino nuestro testimonio, el testimonio de nuestra vida y de 
nuestra palabra. 


¿Por qué fracasamos los laicos a la hora de dar testimonio con nuestra 
palabra? A casi todos nos gustaría dar a conocer la verdad; tal vez no tanto 
para arrastrar a Otros a compartirla —cosa que no nos pasa por la cabeza 
con facilidad— pero sí, por lo menos, para defenderla cuando es atacada. 
Entonces, ¿por qué nos callamos? Generalmente, porque tenemos la 
impresión de no saber lo suficiente, y tememos no ser capaces de ganar una 
discusión, lo cual es probablemente cierto. Pero ¿por qué no estamos 
preparados para cumplir un deber tan urgente? Porque muchos católicos no 
se han dado cuenta de la naturaleza de esta guerra ni de lo mucho que 
pueden ayudar para ganarla. 


No ver algo tan evidente significa no haber utilizado los ojos, y «si no 
utilizamos los ojos para ver, acabaremos utilizándolos para llorar». 
Sabemos que la Iglesia acabará triunfando. Pero puede fracasar en un 
tiempo y lugar determinados; y en nuestro tiempo y lugar no lleva, desde 
luego, las de ganar: requiere demasiados conocimientos bélicos predecir el 
resultado de una guerra en la que un gran número de soldados no luchan, ni 
saben que están participando en una guerra. Los oficiales son importantes, y 
la obediencia a ellos también. Pero un ejército en el que sólo luchan los 
oficiales no parece que vaya a salir victorioso de ninguna guerra, y mucho 
menos en esta guerra que la Iglesia mantiene para ganar las almas de los 
hombres; porque la gran mayoría de la gente a la que tratamos de ganar 
jamás se encontrará con un oficial, ni oirá su voz. Nos encuentra a nosotros, 
pero tampoco nos oye. 


ed o 


El laico no es sólo soldado: es, ante todo, hombre; como en todas las 
guerras, las virtudes que tenga como soldado dependerán de las virtudes 
que tenga como hombre. Hemos hablado de lo que el católico debería hacer 
para ayudar a otros a salvarse; ahora vamos a referirnos a lo que debe hacer, 
en el terreno doctrinal, para su propio bienestar espiritual, para su 


crecimiento como miembro del Cuerpo de Cristo. Para ello, vamos a 
comenzar por lo más elemental. 


Cada hombre es una unión de espíritu y materia, de alma y cuerpo. Hasta 
aquí, no hay distinción entre el laico y el sacerdote; los dos tienen la misma 
estructura humana y las mismas necesidades. Como objeto material, el 
cuerpo del sacerdote no se distingue en nada del laico: los dos necesitan 
alimento, y perecerían sin él; los dos necesitan luz, y no podrían ver si ésta 
faltara. 


Todo esto es tan evidente, que pudiera parecer que estoy exagerando mi 
promesa de empezar por lo más elemental. Lo anterior parece demasiado 
obvio para que haga falta decirlo. Con todo, nos lleva a una conclusión que, 
siendo igualmente obvia, los laicos no tenemos siempre en cuenta: sabemos 
que, como objeto material, el cuerpo del sacerdote no difiere del de un 
laico; pero no comprendemos siempre que, como objeto espiritual, el alma 
de un sacerdote y el alma de un laico no son diferentes: cada una es un 
espíritu, principio de vida del cuerpo, los dos tienen las facultades de 
inteligencia y voluntad, ambos están en contacto con el mundo exterior a 
través de los sentidos. Por lo tanto, ambos tienen las mismas necesidades; 
las mismas necesidades personales, no las mismas necesidades por razón 
del cargo: el sacerdote tiene un ministerio que no corresponde al laico, con 
sus propias obligaciones y deberes. Pero en lo que se refiere a las 
necesidades de su alma como tal, no hay distinción. 


De esta manera, tomando los ejemplos más evidentes, todas las almas, de 
laicos o de sacerdotes, necesitan el Bautismo, la Confirmación, la 
Penitencia, la Eucaristía o la Unción de Enfermos. Dado su especial 
ministerio en la Iglesia, el sacerdote necesita el sacramento del Orden; dada 
su función, de grado menor, pero de la que la misma continuidad de la 
Iglesia depende, si el laico quiere fundar una familia necesita el sacramento 
del Matrimonio. 


Y todas las almas humanas, por el hecho de serlo, necesitan la verdad, la 
verdad revelada. El sacerdote, junto con la misión de enseñarla, tiene un 
deber mayor de aprenderla y dirigir su difusión. Pero, como bien para uno 
mismo, la verdad revelada es igualmente buena para todas las almas; todas 


resultan perjudicadas si no la poseen, o si la poseen menos de lo que 
podrían. 


La verdad no es sólo un arma que deba utilizarse en la lucha por ganar 
otras almas: es alimento y luz para la inteligencia; nuestra propia mente 
sufriría ceguera e inanición sin ella. 


Es alimento; nuestro Señor citó del Deuteronomio: «No sólo de pan vive 
el hombre, sino de toda palabra que sale de la boca de Dios». La palabra de 
Dios —mandatos para nuestras acciones, verdades para nuestra inteligencia 
— da más vida, alimenta más que el pan que alimenta al cuerpo. La 
inteligencia existe para conocer la verdad, ninguna otra cosa es Capaz de 
alimentarla; y las verdades divinas están por encima de la capacidad de la 
inteligencia para alcanzarla. Sólo puede conocerlas y, por lo tanto, 
alimentarse con ellas, si Dios se las revela. Una de las características del 
alimento es que sólo alimenta a quien lo toma: nosotros no nos alimentamos 
de lo que comen los demás, sólo las verdades que la inteligencia ha digerido 
son Capaces de alimentarnos. Pues bien, la Teología que conocen los 
teólogos no puede alimentar al laico hasta que el mismo laico también la 
conoce. Y la necesidad personal que tiene de alimentarse es tan grande 
como la de los teólogos. 


La verdad es alimento; pero también es luz: si la poseemos, vemos la 
realidad tal como es, vivimos mentalmente en un mundo real. ¿Cómo 
podemos ver la realidad tal como es? La mayor parte de ésta no puede ser 
contemplada por los ojos del cuerpo: nuestros ojos materiales no ven a 
Dios, ni el mundo espiritual, ni el mundo futuro; y aunque la mente, 
utilizando sus facultades naturales, pueda llegar a ver algo de esto, nunca 
pasará de ser una porción mínima de la realidad. La mayor parte sólo puede 
ser conocida si Dios la revela. Aquellos que no conocen lo que sólo puede 
conocerse a través de la Revelación, están viviendo fuera de la realidad; lo 
temible es que piensan que, por el contrario, la conocen en su plenitud. 


Así, el hombre totalmente apartado de la verdad revelada vive a oscuras 
y sin alimento. El católico jamás podrá encontrarse en esa extrema 
indigencia: tiene la Sagrada Eucaristía para alimentarse, y sabe por lo 
menos un poco de las verdades reveladas, que no ha tenido más remedio 
que conocer. Pero si no ha alcanzado a ver lo que la doctrina lleva consigo y 


le ofrece, estará, todo lo más, viviendo en condiciones de subalimentación y 
a media luz. Entre el no-creyente que niega la doctrina de la Trinidad y el 
católico que la acepta, pero que no sabe lo que significa, la diferencia no es 
tan grande como nos gustaría que fuese. Aceptar la doctrina como 
verdadera —e incluso consagrarse a ella— sin aceptar realmente lo que 
significa, impide que nos alimente e ilumine. 


En ese caso, nos encontramos con alguien que religiosamente es 
analfabeto. Antes de que se inventase la imprenta, ser analfabeto era lo más 
corriente; incluso los nobles y los reyes no sabían leer; sólo los clérigos 
sabían. En el mundo civil, esa condición acabó hace tiempo; pero en el 
orden religioso sigue existiendo: sólo los clérigos saben. Hay algunos laicos 
que saben, por supuesto, pero en proporción demasiado pequeña para 
alterar la regla general. 


Esa situación era detestable cuando todo el mundo era analfabeto, en 
todos los sentidos. Pero lo que contemplamos ahora es más extraño aún y 
también más peligroso: ser culturalmente docto y religiosamente analfabeto 
produce un desequilibrio en el hombre. Se encuentra éste con dos ojos 
desenfocados: uno enorme que ve la vida como el mundo la ve, y otro 
minúsculo, que la contempla de acuerdo con lo que nos enseña la fe. La 
tentación evidente es cerrar uno de los dos; naturalmente, el más pequeño. 


Cuando queremos defendernos, decimos que no es necesario que el laico 
sepa Teología, pues sólo el amor es esencial. Pero, ¿cómo es posible amar a 
Dios y no desear saber todo lo que se pueda acerca de Él? El amor lleva al 
conocimiento, y el conocimiento sirve al amor. Así, cada verdad que 
aprendemos de Dios es una nueva razón para amarle. Después de todo, la 
razón para amar a Dios no es que nuestros maestros le amasen y nos hayan 
transmitido ese amor: la razón es que Dios es un Dios amable; y sólo 
podemos darnos cuenta de que es amable si le conocemos. El amor debe 
manifestarse en los sentimientos, pero no está basado en ellos; el amor no 
existe totalmente ni es invulnerable mientras no esté acompañado por el 
conocimiento. 


Y esto, que se refiere al amor de Dios, puede aplicarse a todos los demás 
amores: también al amor a nuestro Señor y a Su Madre, por ejemplo; 
también al amor a la Santa Misa. La función suprema del laico es su 


participación —pequeña en comparación con la del sacerdote, pero real— 
en el sacrificio de la Misa. En cambio, ¿cuántos de nosotros vemos en ello 
nuestro acto más sublime? Muchos no creemos que haya necesidad de ir a 
Misa entre semana si por cualquier motivo no vamos a poder comulgar. 


Detengámonos en la expresión «ir a Misa». Es increíblemente 
inadecuada: da a entender que con haber ido ya es suficiente. Por el 
contrario, se supone que debemos hacer algo más que estar sentados, de pie 
o de rodillas con devoción durante la Misa: tenemos que ofrecer. Y si no 
nos hemos dado cuenta del significado de lo que la Iglesia nos enseña sobre 
la Santísima Trinidad, la Encarnación y la Redención, no sabremos ni qué 
se ofrece en la Misa, ni a quién se ofrece, ni porqué se ofrece: no sabremos 
lo que estamos haciendo, situación increíble para aquel que tiene que 
ofrecer algo. 


Volviendo a nuestra primera cuestión, ¿qué clase de soldado sería un 
católico sin formación? Dando tumbos en la oscuridad, sin darse cuenta 
siquiera de que está andando en tinieblas, subalimentado sin sentir hambre, 
no está en condiciones de dar a conocer a otros la realidad. Sólo los laicos 
que viven de lleno en la realidad están en condiciones de hacérsela ver a los 
demás y de convencerlos de la necesidad que tienen de vivirla ellos 
también. Éste es el combate que mantiene la Iglesia. 


